去年夏天，一百个人收到纸飞机寄来的四个易拉罐。罐身没有酒名，只有编号。
每罐 473 毫升，原麦汁 19°P，酒精度至少 8.5%，苦度 50 IBU，干投酒花 20 克/升。小红书
四罐基酒相同，差别只在酒花：西楚、马赛克、蜜瓜龙，以及三者的混合。用的是 BarthHaas 的 Lupocore 冷萃颗粒。
这是纸飞机酿造第五轮“百人共创”。纸飞机是个杭州品牌，做这件事已经一年多：每轮选一百个喝酒的人，寄四罐实验酒，让他们喝、排序、写感受。收上来的“作业”，会进入下一款量产酒的配方。
每轮一百个名额，有人连续参加四次，自称“精神股东”。四罐 473 毫升的酒寄给一百个人，本身就是一笔不低的测试成本。酒厂愿意反复做，至少说明它不只是个宣传活动。小红书小红书
从 1.0 到 5.0，实验对象一直在换：浑浊 IPA、西海岸 IPA、三倍浑浊、社交 IPA，今年是 HSA。前几轮已经长出三款酒：1.0 的临界、2.0 的破晓、3.0 的噬光。
2026 年澳大利亚国际啤酒大赛（AIBA），这三款分别拿到金奖、银奖、铜奖小红书。加上另一款洋流上下，纸飞机一次捧回四块奖牌。这三款后来都量产了。小红书
奖牌寄回国内后，参与者又收到一份：同款纪念奖章。有人收到金、银、铜三枚，说像自己得了奖。小红书小红书
但共创不是投票。
第五轮的四个编号，在参与者嘴里排出了完全不同的顺序。有人是 4>3>1>2，有人 2>1>4>3，有人把 3 号排第一，也有人把 1 号排第一。小红书小红书
蜜瓜龙那罐被夸“奶油感足、像加强版临界”；混合那罐被说“三种酒花谁也没抢谁的风头”，也被说“不那么像 HSA”。小红书小红书
最后量产的是 4 号——西楚、马赛克、蜜瓜龙的混合。参与者复盘时觉得，马赛克的比例被调高了。不是简单取平均，也不是照搬某一罐。酒厂看完一百份作业，重新配了一次。小红书小红书
从样酒到成品，参数也动了：实验款是 19°P、至少 8.5 度，成品暗涌是 20°P、8 度，苦度仍是 50 IBU。小红书小红书
有参与者把成品和记忆里的样酒对照，觉得“整体甜了一点”；也有人对成品的评价是“顺滑、饱满”。小红书小红书
这就是共创真正发生的地方：一百个人提供舌头和理由，酿酒师保留最后那支笔。你能影响它，但不能决定它。
秋天，4 号罐终于印上名字，叫“暗涌”。磨砂标签，反光字体，随罐还附一块遇水显色的杯垫。编号变成名字，中间隔着的，就是酿酒师没公开的那部分工作。小红书
下次再看到“共创”两个字，大概可以先问一句：哪一部分，真的是喝出来的。
