关我X事、窝囊废、自恋狂……个护圈取名已经疯了？

现在美妆圈起名这件事，真的是越来越吓人了...

以前，护肤品的名字还算老实，抗老、提亮、保湿、紧致，一听就知道它想干嘛，顶多再加个“尊享”“限量”撑撑场面。

现在不一样了，一个赛一个敢叫，光看名字你根本猜不到它到底是个护肤品，还是个修仙法宝、悬疑剧本，或者……火锅菜单。

先声明：仅针对产品名字进行探讨，并不是说产品不好，甚至有的产品还很好用💪

先说护肤这块。雅诗兰黛那个「小棕复活水」，不是，复活水这名字，怎么听怎么像游戏里氪金买的满血复活道具。

我寻思着脸黄了、垮了、累了，抹一下就能原地满状态复活？不如考虑再出一款“轮回精华”……算了这个不能往下说，太吓人了，就此打住。

兰蔻菁纯这个更绝，广告语——“自由选择你的年龄”，真的有点能逆天改命那个味了～～

资生堂这边也是个人才，红腰子火了之后，转头又捣鼓出一个黑腰子。我第一反应就是：这俩是一个活着、一个噶了吗？然后一查，好嘛，红腰子是给咱们的，黑腰子是男士线~~

林清轩那个高压锅面霜，虽然我知道指的是用完皮肤软软的，但是每次看到这名字，脑子里全是炖猪蹄的画面...

修丽可的紫米精华，这个你们知道吗，里面其实根本没有紫米。你吃的那碗紫米粥，和修丽可「紫米精华」里的「紫米」关系真的不大，那支精华的紫色来自玻色因和甘草酸二钾，并非直接添加食用紫米，对应的核心成分之一是0.2%的 Oryza Sativa Extract / Rice Extract（稻米提取物）。

还有一个小众的品牌BORNTOSTANDOUT，品牌形象前卫且大胆，在命名上很有特色，什么……关我X事、烂泥、 饭饭之交、上班不要看、露骨樱桃、窝囊废、自恋狂等，充满批判性的字眼，让人直呼化妆品名字是越来越敢写了..不过确实人家这个品牌的调性就是这样的。

真正的重灾区还得是口红。

MAC你们熟吧，子弹头那家。以前一个“chili”被叫成小辣椒，已经挺会了。现在更绝，我去官网逛了一圈，色号名字一个比一个癫——“大冤棕”“大疯紫”“大尖叫”，还有个“大涨粉”，涂上就能涨粉，自媒体人听了狂喜。

它家有个系列全是“光”字辈：“光升咖”“光躺赢”“光发疯”，还有个“光会演”。

更“吓人”的色号敢叫“声涩游戏”“凌乱清晨”，一个比一个生猛...

还有一批走文艺路线的，名字更是让你云里雾里。什么“一克喜欢”“脱脂微笑”“小份心碎”“标准雀跃”——我寻思一克的喜欢到底是多少克啊？

哦对，Tom Ford更狠，据说它家的口红，直接拿“前男友们”的名字当色号。这才叫真·报复性消费——买一支，等于把前任糊在嘴上。

不过“前男友”是调侃啦‌：部分媒体和网友将其中一些名字（如 Stavros、Roman）戏称为“前男友”，并衍生出“涂完送重症监护室”等玩笑说法，但这并非官方定位。

有网友给这种起名起了个特别到位的词，叫“矫情美学”。

星辰、落日、海风、森林、蜜桃、绒雾、珊瑚、林间、酸橘、午夜，这几个词你随便打乱重组，就能量产一批新色号：“落日海风”“森林绒雾”“林间酸橘”“午夜蓝鲸”。一套公式下来，高级感这不就来了吗，价格也跟着翻几倍。

不过，吐槽归吐槽，该说不说，有些名字虽然离谱，但东西是真好用——属于那种“名字在诈骗，功效不骗人”的类型。

资生堂红腰子就是最典型的。精华液叫腰子，第一次听的时候我也懵了一下——抹脸上的东西，怎么还跟内脏扯上关系了？但架不住人家确实能打，维稳修护这块，这么多年了还真没几个打得过的。叫腰子怎么了，好用就是腰板硬。

前面吐槽过的修丽可紫米精华也是，没米归没米，但玻色因加玻尿酸这个配方，用完脸上那个嘭弹感是真实能摸出来的。

Nars那个叫“高潮”的腮红更绝。说到颜色真没什么好争的了——蜜桃金带微闪，黄皮白皮通吃，火了十几年还是断货王，名字生猛归生猛，这块腮红确实是彩妆史上的神作。

还有HR黑绷带面霜，这名字听着跟烧伤科开的处方药似的。但修复力是真的顶，做完医美、换季泛红、屏障受损的时候厚敷一晚，第二天起来那个退红效果，用过的都懂。玻色因含量给得很足，贵是真贵，但烂脸的时候你会感谢它。

欧莱雅紫熨斗眼霜也很离谱——眼霜叫熨斗，听着像要把眼纹直接烙平。但它家这支主打玻色因，百来块的价格，淡纹效果真能打，学生党和打工人的第一支抗老眼霜，选它基本不踩雷～

所以说吧，起名这件事，离谱归离谱，但有时候你不得不服——名字跟效果不挂钩，不代表它不好用。甚至用得越久越觉得，这些奇葩名字反而成了一种辨识度。一个记住了，就跟它的效果一起焊在脑子里了。

反正吧，现在这起名风气，我是真有点跟不上了。你说它不好吧，这些名字确实好记，一个比一个洗脑，想忘都忘不掉；你说它好吧，我是真分不清自己到底是在护肤，还是在参演一部修仙+悬疑+美食三合一的大型连续剧。

你们还见过什么更离谱的美妆名字，评论区唠唠，我看看还有没有比“泥梅事”和“雪花肥牛”更能打的～

作者提示含AI生成内容。