英仙座流星雨过去了，但对拍银河的人来说，这个季节还没结束——夏季银河核心在晴夜里还能看到9月下旬，眼下正是今年最后一个窗口期。
就在这个时间点，社交平台上"星空柔焦镜"的内容明显多了起来。8月27日，NiSi耐司官方放出一组合作摄影师巡星朔的银河样片，用的是自家JetMag Pro星空柔焦镜。小红书 8月里，常驻西澳的星空摄影师"永恆记忆"还连发了灯塔、麦田两组同滤镜对比图，评论区吵得热闹：有人说柔焦之后"银河终于有了呼吸感"，也有人说星点糊成一片不如不加。
到底值不值得买、买哪种？我把小红书、B站上的实测对比帖和争论都翻了一遍，整理出这篇。
星空柔焦镜到底在干什么
一句话：放大星点、给亮星光晕、让星座轮廓浮出来。
直出的星空照，星点常常是细小的光斑，银河拍出来是一片平淡的雾。柔焦镜靠内部的微扩散结构把星点"揉开"：亮星晕出柔和光圈，星群更接近肉眼仰望时那种闪烁感。NiSi官方对这枚滤镜的描述是"装上 NiSi 柔焦镜之后，星点得到自然放大，亮星晕开柔和光晕，十二星座的轮廓清晰浮现"。小红书
实测对比更直观。摄影师"永恆记忆"在西澳灯塔同机位拍了有无滤镜的两张，加了滤镜的版本星点明显放大、灯塔灯光也带了一层晕染，他特意标注了"图一：使用了滤镜，图二：未使用滤镜"。小红书
柔焦还有一个容易被忽略的作用是"带出星色"：星点太小时，传感器记录的颜色信息不足，星点放大之后，亮星的色彩才显出来。这位摄影师解释自己用滤镜的原因，就是这句话：在拍摄银河时，由于相机感光元件的限制，许多星点的颜色与亮度不容易呈现出来。小红书
但有两个边界，是官方宣传不太讲、社区里一直有人提的。第一，它改变的是亮星光晕，不补银河细节。“银河路书"账号的总结很到位：它改变的是亮星光晕，不会凭空补回银河细节。小红书 月亮、路灯、车灯入画时会跟着一起"炸开”，银心纹理和暗星本来就弱的场景，多一层扩散反而让质感变淡。
第二，前置柔焦在超广角上不好伺候。评论区老手的原话说得很直白：然而，超广+前置柔焦，边缘星点会变形。所以超广只能老实用后置柔焦。小红书 35mm以下的超广拍星空是常态，这一条直接决定你该选什么形态，下面细说。
耐司的两种形态，完全是两个东西
很多人以为耐司星空柔焦只有一款，其实目前在售的是两种形态，设计出发点完全不同。
方形Star Soft：给拍"带前景银河"的人
这枚滤镜最有意思的是分区设计：方片滤镜上半区域柔光层、下半完全透明无效果。小红书
为什么要分区？拍银河的人大多要带前景——山脊、岩石、湖面，全屏柔焦会让前景也糊掉，质感全无。分区设计就是解决这个的：拍带山体/岩石/湖面前景的银河时，往下滑动滤镜，地景丝毫不糊、保留原生锐度，只有天空星星自带朦胧光晕。小红书
它有100/150mm两种方形尺寸，能直接塞进常见的方形滤镜支架。但门槛也明显：你得先有一套方形支架系统。平时不用渐变镜、手里没支架的人，为一片柔焦从头搭整套系统，多少有点重。
JetMag Pro Starsoft磁吸圆镜：给"说走就走"的人
这是耐司最近主推的一款，属于自家JetMag Pro磁吸快装系统：JetMag Pro磁吸快装设计，一贴即合，拆卸一秒完成，切换有无滤镜对比、叠加其他滤镜都高效便捷。小红书
效果是全屏均匀柔焦，不用思考分区线的位置，贴上就拍。前面提到的西澳对比图就是用它拍的，摄影师的器材相当轻量：“16张接片，岩石星9mm f2.8”，机身是入门级的佳能R50。小红书
它适合两种人：一是不想背方形系统、轻装拍星空的；二是已经在用JetMag Pro磁吸滤镜（UV、CPL、黑柔）的，加一片星空柔焦的学习成本是零。
买之前先回答三个问题
你手里有方形支架系统吗？ 有，而且常拍带前景的银河，分区版Star Soft的上限更高；没有，别为一片柔焦镜搭一套系统。
你的主力焦段是多少？ 35mm以上的广角用前置没问题；主力是14-20mm超广的，前置柔焦要慎重，边缘星点变形、慧差放大是社区里反复出现的真实反馈，这类人更适合看后置柔焦方案。
你的拍摄环境可控吗？ 经常顶着大月亮、在城市近郊拍的，任何柔焦镜的效果都会打折——月光和路灯会跟着一起炸开，这笔钱不如留着去一趟暗夜点。
二手LEE，先别急着冲
星空柔焦的话题度，一半来自LEE。曾经这个领域的标杆LEE柔焦已经停产，如今只能在二手市场找，价格被炒得厉害，有星空摄影师直言：LEE的价格被炒得太离谱了，一个塑料片能卖到上千，这个当大家就就别上了。哔哩哔哩
其实不必追。同类的替代不少：LIPA的一号、二号螺口圆镜是星空圈常见的LEE平替；Bear柔焦走后置塑料片路线，卖家自称价格方面已经是市场同品类最低了！小红书 档位选择的逻辑各家相通：单张长曝、上赤道仪堆栈的，选柔度克制的档位，避免星点爆炸；短曝、拍延时视频的，选星点放大更明显的档位。
后期也是一条路。B站有个播放量不错的教程，用PS模拟柔焦光晕：将图层混合模式改为滤色，再到滤镜-模糊-高斯模糊中，通过半径数值改变光晕大小，做成柔焦效果。哔哩哔哩 但评论区试过的多数人最后还是回到了物理滤镜——星色表现和现场一次出片的效率，是后期模拟最难替代的两点。
我的建议是：就算买了，出门拍摄也留一组不加柔焦的。"银河路书"的说法值得照做：先留一组不加柔焦的画面，再决定要不要换成氛围版本。小红书 氛围好，细节也真实，后期能加光晕，但炸开的星点收不回来，留个余地总没错。
关于时机
夏季银河能拍到9月下旬，越往后银心沉得越低、可拍窗口越短。前面那组金色田野的片子，就是摄影师上周末专门跑到西澳小麦带拍的，这次使用了星空柔焦镜来扩大星星。小红书
错过这个窗口，下一个集中用得上它的理由是12月中旬的双子座流星雨——社区里不少人的星空柔焦，平时吃灰，只有拍流星雨和冬季猎户座时才请出来。也就是说，现在买倒也不怕闲置半年。
所以值不值得买？我的判断是：如果你已经会出门拍星、三脚架和长曝的功课做完了，这是一片能明显拉高照片"氛围上限"的配件，国产替代的入门成本也不高；但如果你还没去过暗夜点，先解决"拍得到"的问题——光污染和曝光，是任何滤镜都救不回来的。
