偷偷说,这才是我心里最理想的夏天
夏天长什么样,每个大人说的都不一样。但在我心里,夏天就是黏糊糊的脖子,红彤彤的咯吱窝,还有后背上那些怎么都躲不掉的小红点。一出汗,皮肤就像被什么东西糊住了,又痒又闷。我不懂什么叫痱子,我只知道天气一热,这些烦人的小红点就会准时来找我。

妈妈告诉我,我的汗腺还没长好,汗排不出去堵在皮肤里,就会长出那些讨厌的小痱子。妈妈试过好多办法。她给我擦过爽身粉,那个粉末总是到处飞,弄得我鼻子痒痒的。妈妈也很紧张,总怕我不小心吸进去。
后来开始给我用宇津桃子水,第一次用的时候,我感觉到凉凉的,像水一样清透。妈妈把它倒在我红红的脖子上,轻轻拍一拍,皮肤上清清爽爽,一点黏糊糊的感觉都没有。妈妈特别满意,说这瓶东西没有香精、没有酒精、没有色素,连增稠剂都没加。

后来我才知道,市面上的桃子水其实不太一样。有些牌子的桃子水质地比较稠,涂完会黏黏的,要等好一会儿才能清爽起来。宇津这瓶倒出来就是水状的,流动性很强,一抹就化开吸收了。
从那天起,这瓶桃子水就成了我夏天的好朋友。妈妈每天给我洗澡的时候,都会往浴盆里滴几滴。一整盆水变得清清凉凉,洗完以后全身滑溜溜的,感觉痱子都不敢靠近我了。如果哪天我玩得太疯,脖子又被汗淹得有点红,妈妈就会用棉柔巾蘸上桃子水给我湿敷一会儿。凉凉的特别舒服,过不了多久那片红红的地方就会慢慢淡下去。有时候白天在外面晒了太阳,脸和胳膊晒得红红的,妈妈也会用桃子水给我敷一敷,凉凉的很镇静。
我听说妈妈还偷偷用它来敷自己被晒红的胳膊。妈妈说这个牌子的历史很长,在日本已经有四百多年了,最早是做小儿药品的,后来才做了这款桃子水。在日本,宇津是桃子水这个品类的开创者,比后来出现的其他桃子水都要早。
这瓶桃子水,帮我赶走了夏天所有黏糊糊、红痒痒的烦恼。夏天还是那个夏天,但我已经有了属于自己的清爽秘诀。
