书评∣【地海战记】原著系列小说首部曲《地海巫师》探索本质的成长诗篇
「我的名字、你的名字、太阳的真名、泉水、尚未出世的孩子,全都是一个源远流长的单字里的音节,藉着闪烁的星光,十分缓慢地讲出来。 没有其他力量,也没有其他名字。」—娥苏拉·勒瑰恩《地海巫师》(A Wizard of Earthsea,1968)
《地海巫师》并非一部情节十分强大、读起来紧张刺激的奇幻小说; 事实上,本书在前半段甚至没有一个非常明确的故事主线,就只是平实地叙述年轻的巫师学徒格得(Ged),小时候如何受到法术启蒙,后来在巫师学院又如何地学习神速。 然而,即便只是讲述小格得的成长、描述地海的自然与人文景观,或介绍这些格得身边的巫师,作者娥苏拉·勒瑰恩(Ursula K. Le Guin)的文字,都有股庞大的魅力,吸引读者继续深入这个世界 。
理解万物
其中,最吸引人的,莫过于小格得接受师父欧吉安(Ogion)培训的过程。
由于格得曾和农村女巫学了一点初阶法术,且尝到了些甜头,所以变得有点恃才傲物、开始急功近利,想要学会更多法术,并渴望掌握更多力量。 不过欧吉安——弓忒岛上德高望重的老巫师,在收格得为徒之后,并没有如预期那样教他厉害的法术; 反而是带着格得跋山涉水、餐风露宿,体验森林和雨水。
当年轻气盛的格得终于按奈不住,问师父到底什么时后才开始学魔法时,欧吉安只是很有智慧地说,学习成为法师的旅程早就已经开始了,然后向格得解释道:
「等你从四叶草的外形、气味、种子,认识四叶草的根、叶、花在四季的状态之后,你就会晓得它的『真名』,明白它存在的本质了,这比知道它的用途还重要。 你说说看,你的用途是什么? 我的用途又是什么? 到底是弓忒山有用,还是开阔海有用? ...... 要聆听,必先静默。」
娥苏拉·勒瑰恩以一种很富诗意的方式,带读者理解“地海世界”里关于“巫师”的设定及哲学观:
一方面,让读者知道,巫师是靠「真名」来操控事物的(这概念感觉和梦枕貘的《阴阳师》有些异曲同工? ),因此巫师必须学习太古语言、熟捻各种事物的真名。
另一方面,作者也点出,身为「巫师」,所追求的并非是「力量」、不应该为了自己的私欲而任意使用法术去改变事物; 巫师该做的,应该是去「理解」,理解事物的「本质」,并藉此知识来帮助他人。
巫师不该「违背自然」、「改写自然」,而是帮助其他人在这「自然」中生存下去。
所以在地海的社會中,所有普通人(尤其是那種純樸的村民)都對巫師有著一定的敬重;相對的,巫師也往往也很懂自己的本份,不慕榮利地守護著大家,與大家和睦地相處著。 一名「巫師」,不僅要維繫宇宙萬物的平衡,同時也維繫著人與人之間的融洽與善良(至少在理想狀況下是這樣)。
某種程度上,正是娥蘇拉·勒瑰恩筆下,這種溫柔、和諧、成熟的氛圍,以及其字裡行間所透露出的,宏觀且包容(非二元對立)地看待宇宙的眼光、那略帶「道家」色彩的處世態度,才會使得《地海巫師》讀來如此地讓人舒心、平靜吧? (是說,娥蘇拉·勒瑰恩還真的曾花了幾十年的時間翻譯老子的《道德經》呢~)
面对黑影
至于本书后半段的剧情,格得不小心召唤出「黑影」后,从原本的恐惧、逃避,到勇于承担自己犯的错,再到最后他转身面对,开始反过来追寻阴影,这段冒险,不仅是格得成长的历程,其实也是呼应了前述,「巫师要去理解本质」的主题。
从象征的角度来看,格得在对抗的「黑影」,可以将之里解为内心的黑暗面。
黑影的出现,是由于格得的一时骄矜,不懂得控制自己的脾气与虚荣心,同时面对自己无法掌控的「力量」也没有谦卑以待,于是才引发了自己无法收拾的意外;
意外发生后,即便格得收敛了锋芒,但到蟠多岛上担任巫师,并再一次地试图以「光明」来击退黑暗,却仍然失败(有人说在这边,救回格得的小宠物欧塔克,是象征着「生存本能」);
接下来,不管是远古石板试图诱惑他「以黑暗对抗黑暗」,或是用肉体之力来逃离,格得都知道这些无法真正抵抗黑暗的侵袭; 唯有直面自己的黑暗面,它才无法从自己身上获取力量;
然而,直面黑暗还不够。格得航向了无人探索过(象征着「无意识」)的开阔海,来到了世界尽头,以自己的真名呼唤黑影,并拥抱黑影。 原来,那看似可怕的、未知的「黑影」,也是自己的一部分,唯有拥抱它,接纳自己的黑暗,才算是真正地认识了完整的自己。
黑影的名字即是自己的名字,格得知悉了阴影的真名,同时也就代表他了解了自己的本质。
而理解自我,不正是一个巫师,要去理解万物前,该有的第一步吗?
.
一个青少年的成长故事,能以这么深刻,同时又这么有创意的方式画下句点,岂不精彩? 又,作为一个庞大的奇幻系列的开山之作,作者就以如此优美、轻巧的文字,以及蕴藏了丰富思想的旅程,来引领观众认识这个世界观,你要怎么不被 娥苏拉·勒瑰恩的“地海”给折服呢?
p.s.
2006由宫崎吾朗编导、吉卜力出品的日本动画【地海战记】,其剧情故事乃是结合了「地海系列」的《地海巫师》、《地海彼岸》(The Farthest Shore,1972)与《地海孤雏》(Tehanu,1990)三作而来。 (你就可以想像为什么那部片会难看到,连娥苏拉奶奶都亲自跳出来批评了)
饮涧癫猿
校验提示文案
饮涧癫猿
校验提示文案