猕猴桃园老板转行AI短剧：招一群“没人要”的00后，做出2亿爆款

广元苍溪这家公司的招聘启事，是我见过最能劝退正经简历的一版。"新手可免费培训上岗，不限经验，不限专业。",没有学历要求，没有作品集，连"会用office"这种最低门槛都不要。

偏偏真有人,靠这一行字进了门。

招人的叫罗杰,苍溪本地卖土特产的老板，红心猕猴桃、雪梨、干豇豆、酸菜,种了十几年,手上有178亩猕猴桃园。今年5月他忽然想转行，理由朴素得不像个创业决策——"其他行业太难做了，想试试AI短剧"。

一个种了十几年猕猴桃的人，转身去组短剧公司，方向跨界到我一开始以为是个段子。可苍溪这地方，第一回有人把玩笑当真金白银办了。

我扫了一遍他们团队的花名册，越看越觉得像编的。除罗杰本人，全员00后，没有一个影视科班出身。有刚高考完的暑假工，有文员，有会计，有做过一年电话销售的，有干过装修的，有在半导体厂封过装线的，还有个英语专业的杨蕊齐，被安排进了技术部核心。摄影师兰洛然，03年生，经济学毕业，在成都拍了整整一年照片，如今是导演组核心。这套班底扔到北京上海的剧组里，面试第一轮就得刷掉一大半。

他们倒真做出来了东西。

《重回高考，我只为自己赴约》，改编自番茄小说《重回高考》，60多集，8月6日在红果上线，冲上新剧榜第16名，峰值热度4600万，头部平台播放超2亿四川在线。最巧的是节奏踩点——7月初定剧本，专挑高考放榜、志愿填报那几天上线，让刚经历完查分的考生，恰好刷到一部替他们"把高考重来一次"的剧。题材是穿越言情、女性成长、种田致富，一套标准网文配方，可谁也没料到，配方在县城比在横店好使。

这里头没一个懂运营的人，罗杰自己归结的爆款原因也直白：进场早、题材正好撞上节点、县里帮着转发推广。

我更想讲的，是藏在播放数字背后，那些小人物怎么被这只草台班子接住的。

25岁的技术部经理，做过一年电话销售，在家带娃两年，重新回来上班第一天，大概没想过自己能管技术。那个暑期工小伙子刺激我——6月入职，八九天冲进团队前五，底薪2500，加提成每月能拿4000多，开学就去成都读大学广元新闻网。一个刚把高考作文交上去的孩子，靠AI辅助，八九天磨成合格的内容产线员工。这不是天赋异禀，是活儿本身的逻辑变了。

我一直在较真一个数字：2025年苍溪城镇居民人均可支配收入43000多块，摊到每月大概3500上下四川在线。而他们这儿平均月薪能到5000到6000，最低的也稳定在5000往上，在当地算中上。一家公司靠"按分钟核算提成、任务内部流转"这种土办法，把一群没背景没学历的年轻人，抬到县城工资线的上一个台阶。

一集短剧的全流程，他们是一个人扛完的。画面生成一两小时，配音、字幕、音乐再花三四小时，一集一人，一天产一集封面新闻。这不是大厂的流水线，是每个工位都能独立交出完整作品的作坊。

第一部的综合成本，人工加算力，七八万；公司整体已投了50万，还一分没赚。办公场地县里支持，只承担水电费，成本约摸是一线的一半四川在线。账看着紧巴巴，可他们已经签下50部短剧的年框，每月能出4部，头一部收益预估10万，9月中旬出数据。

我反倒最被一句自嘲戳到。这部让2亿人看过的爆款，团队内部自评，只有50分。最新那部，才敢打到80分封面新闻。他们没把自己当回事，数据偏偏替他们说了话。

这条线最早是个叫罗盈平的阿里巴巴乡村特派员牵的，在苍溪驻点两年，把杭州的短剧公司引进来做"AI短剧公益实训基地"，5月送4个本地青年去杭州培训40天，回来老带新扩成20人，又一圈圈带出50名学员海外网钱江晚报。这些我一句带过，不写成谁家功绩，县城里那些弯弯绕绕，比稿子热闹。

让我真正在意的，是罗杰那句收尾——他想让苍溪"不仅以红心猕猴桃闻名，更成为数字内容创作新高地"四川日报。这话从一个种了十几年猕猴桃的男人嘴里说出来，我一个常年在内容行业边上凑热闹的人，头一回听着不觉得是空喊。

我见过城里白领焦虑要不要学AI，见过一堆文章讲AI怎么取代人，却头一回见一个小县城，用一张"不限经验不限专业"的招聘启事，把一屋子没人要的履历，拼成月产四集、播放过亿的草台班子。

AI没让这些年轻人变聪明。它只是把那张几十年轮不到小县城上桌的门票，撕了个口子递过来，接不接得住，"下个月赚多少"说了算。暑假工那孩子开学就去成都了，他那工位，大概已经有人排着队要坐。