再过几天，8月29日，就是易建联宣布退役整整3年的日子。2023年那天的23时56分，退役声明在社交媒体上发出，一个属于中国男篮的时代正式落幕。知乎而今年，周年的日子恰好卡在两场世预赛中间：8月28日零点客场打卡塔尔，8月31日回主场对黎巴嫩。还没等周年到，社区先被几场热身赛的失利搅动了。
这波怀念潮是怎么起来的
8月13日首战，中国男篮历经四节鏖战，以83-78击败来访的乌拉圭男篮。微博可随后节奏崩了：8月15日，中国男篮72-91负于乌拉圭男篮。微博8月17日收官战，中国男篮77-84不敌来访的新西兰男篮，最多时落后28分。微博
算上此前海口站的比赛，这个夏天六场热身赛总成绩4胜2负，但佛山站以1胜2负收尾，世预赛第二阶段面对3支西亚球队"容错率非常低"。微博杨毅的质疑没留情面：CBA可以打，全运会可以打，为何男篮比赛打不了？微博
评论区点名的是赵继伟的状态、胡金秋顶五号位的吃力，但点赞最高的回复大多在提易建联。B站、抖音上伦敦奥运、里约奥运的集锦一条条往外冒，还有球迷把他篮网时期的签字卡翻出来晒。
大家说的其实是同一件事：不是现在的队员不拼，是突然想起来，曾经真的有一个人，能一个人扛着一支球队走。
他到底扛起了什么，把账重新核一遍
怀念视频里出现最多的一句话，是"他扛着中国男篮走了十年"。这句话的分量，不靠印象，把数据摆出来。
国家队层面：
2010年土耳其世锦赛，场均20+，是球队唯一稳定的得分点。知乎
2012年伦敦奥运会，场均14.8分10.2篮板，成为男篮奥运历史首位场均两双的球员。知乎
2016年里约，场均20.4分，对阵美国队拿下25分6篮板。
2019年世界杯对尼日利亚的直通奥运生死战，砍下27分6篮板，连解说都为他鼓掌，但还是没能赢回来。知乎
CBA层面：16个赛季，一共拿到过7次总冠军，还有5次常规赛MVP和3次总决赛MVP。知乎其中2013到2016年的常规赛MVP是四连庄，生涯总得分12781分，排在CBA历史第二。NBA那边，他是2007年的6号秀。
看完这笔账，就明白怀念视频为什么戳人：他扛起来的不是某一串数据，而是中国男篮没人可依的那些年。
退役这三年，他去干什么了
脉络其实挺清晰。
2023年12月底，广东在东莞篮球中心为他的9号球衣办了退役仪式。对赶到现场的球迷来说，那一晚千言万语就一句：易建联，讲不出再见，来看你了！小红书而那一天，恰好距离他2002年12月29日的CBA首秀，整整21年。知乎
此后他基本退到幕后：他发起的薪火阵营训练营还在一期期办，联哥现场督训冬令营，叮嘱学员把篮上进。小红书他办了13届的易建联杯业余3x3比赛，哪一站值得去现场，之前单独写过一篇，这里就不展开了。广东俱乐部这两年人事变动不断：8月23日就有消息说朱芳雨已顺利完成职务交接，即将告别广东宏远总经理一职。微博8月24日官宣落地：杜锋不再担任球队主教练，转任球队总教练。小红书
至于"易建联回广东当副总"的传闻，我此前核对过十余个信源，能坐实的很少，这里不再展开。2024年10月那场舆论风暴，他本人至今没有回应，也没有官方结论，我不做揣测。今年8月中旬，有球迷在青城山第一次去就偶遇了易建联。小红书
回头看球衣退役仪式那晚，他举着话筒在场地中央站了很久——那大概是退役之后，他少有的一次在这么多人面前公开长谈。
接下来一周，有两件事值得盯
第一，两场世预赛。北京时间8月28日零点，客场对阵卡塔尔，当地时间是晚上19:00。微博8月31日回到诸暨主场迎战黎巴嫩，cctv5直播！微博14人名单里，赵继伟、杨瀚森、胡金秋领衔阵容，崔永熙因身体原因留在北京康复训练。微博
郭士强指导自己的说法，是"容错率非常低"。微博这两场球直接关系世界杯出线形势，而易建联的退役三周年，恰好就落在这两场球的间隙里——这支年轻球队在场上给出什么答案，大概就是对"以后谁来扛"最好的回应。
第二，8月29日当天。按前两年的规律，周年这天俱乐部、老队友和球迷都会有动作，广东球迷可以蹲一下。
怀念总带滤镜，但这笔账重新核完，我觉得易建联这部分不需要滤镜——那些得分和篮板，每一条都经得起查。真正值得想的，是这波怀念留下的那个问题：他放下的担子，现在谁接？
答案不在评论区，在28日零点和31日晚上那两场球里。
