2026年10月17日，央视财经起底的这款所谓“防癌神药”，从头到尾就不是药：它的真实成分是麦芽糊精，一种用玉米、大米、马铃薯等淀粉原料加工而成、常作增稠剂使用的普通食品添加剂。 警方披露的价格链条更直观：出厂价不到一元钱一瓶的东西，卖给老人时变成几十元到两百元一瓶；按一盒30瓶、总成本仅30元计算，最低卖到上千元，有的甚至一盒卖到6000元。央视财经环球网
案件的起点，是2026年初广州警方接到的一起报案：一位老人不到半年花掉超过10万元购买所谓“保健品”，家人要求退款遭拒，警方调查发现这并非个案。 一个诈骗团伙把“养生课堂”变成了收割老人的流水线，在广州布下7个窝点，打着“中华老字号 非遗中医馆”等旗号行骗。央视财经环球网
一条“换壳”流水线：换名、贴标、借旗
所谓“神药”的全部神奇之处，都发生在包装环节：几块钱的食品原料被灌进金灿灿的小瓶，起名“乌梢蛇牛磺酸冻干粉”“清毒通管化瘀修细胞素”“金龟纯元粉”，再贴上名贵原料、专利认证等唬人的外衣。 销售场景同样被精心布置：这些没有单价、没有标签的小瓶子，被包装成动辄数千元的“内部特供保健品”。经过这条流水线，一瓶不到1元的食品原料身价翻越两百倍——老人吃进去的是普通添加剂，掏出去的却是数千元积蓄。央视财经
围猎：先“找人”，再“看病”
骗局始于找目标。业务员蹲守小区、菜市场、医院周边，专挑70岁以上的独居老人下手，靠送米送油、陪聊家常建立信任，再把聊天中套出的信息整理成报告，每日提交。 老人的住址、退休金数额、所患疾病乃至内心恐惧越清楚，后面那一刀就扎得越准。环球网
接着是“看病”。养生课堂上，无行医资质的讲师把几款粉末吹得神乎其神，听课有米面粮油可拿，持续购买还能升级为包吃包住旅游的会员，不少老人就这样被“神奇疗效”的宣讲感染，花费不断攀升。 随后，被“情感关怀”打动、已经掏空信任的老人，会被带进装修豪华的“国医馆”：所谓的“资深诊疗专家余主任”在没有专业检查的情况下，一开口就能精准说出老人身上的毛病，甚至谎称病情已到“老年痴呆二级”。 被吓住的老人，往往当场买下“内部特供”。央视财经环球网
这套生意还自带反侦查的“售后防线”：讲座现场安排专人望风，老人一旦流露报警念头就立即退款“私了”，销售人员还会反复叮嘱不要把买保健品的事告诉子女。 2026年6月，在广东省公安厅刑侦总队和广州市公安局指导支持下，广州荔湾警方对7个诈骗窝点开展统一收网行动，抓获120名违法犯罪嫌疑人，现场查获的诈骗脚本和客户资料，正是这条流水线的“账本”。中国新闻网南方都市报
最贵的代价：钱没了，治疗也停了
这些产品没有任何治疗作用，反而在制造新的伤害：麦芽糊精富含多糖，对糖尿病患者来说，长期摄入会进一步加重健康负担。 办案民警口中的最恶劣后果，是老人被“吃了就不用去医院”的说法洗脑——钱没了，身体也垮了。环球网
79岁的郭阿姨被“专家”把脉吓住之后，前前后后买了4万块钱的产品，家人找上门理论才闹到派出所；76岁的丧偶独居老人王伯把业务员当成“自家人”，花了六万多，而他得到的“疗效”是：吃了半年多，一点效果都没有，血糖还是那样。 类似的剧本还在别的产品名目下重演：在央视新闻发布的抖音视频评论区，获赞最高的留言写道，家里老人被“玉米胚芽粉”每月骗走3000元，子女从网上买回同类产品，老人反倒坚称家人买的才是假的。南方都市报抖音
家里怎么防：一个标志，一条红线
在央视财经与国务院食品安全委员会办公室联合出品的《食安中国》节目里，专家现场支招，给消费者一条最简单的判别路径：保健食品不是药品，购买时认准包装和标签上的“蓝帽子”标识。 中国疾病预防控制中心营养与健康所研究员、国家市场监督管理总局保健食品审评专家何丽进一步划出红线：听到“治疗高血压”“溶解血栓”“降血糖”这类说法，就该立刻判定为虚假宣传。 她还提醒，“健康讲座、免费体检、免费旅游”是这类骗局的标准引流场景，务必绕开；正在服用他汀类降脂药的老人若想叠加红曲类“辅助降血脂”保健食品，需要先咨询医生。央视财经环球网
对家属来说，这起案件留下一组现成的预警信号：老人频繁带回米面粮油之类的“赠品”、说不清近期钱款去向、逢人便夸业务员“比自家孩子还贴心”——围猎的每一步都有可辨认的痕迹。骗局最先攻下的，是独居老人的情感与信息缺口；能把这两处补上的，也只有人。
