深秋的古城街道飘着糖葫芦的甜香,暮色中逐渐亮起灯笼。花街转角的面人摊前聚集着举手机的年轻人,竹架上整齐排列着奥特曼、水豚乌萨奇、豌豆射手等造型,面团揉出的鳞片被晚风吹得微微颤动,细看竟是用竹签雕出了蛇形纹路。王井洋师傅两鬓沾着彩色面屑,揉搓面团的手掌布着龟裂,却能准确将平面的卡通形象转成立体泥塑——这双在芜湖古城揉了三十多年的手,正经历着前所未有的热闹。

自短视频拍摄到他瞬间复刻出顾客手机里的卡通人物,每天凌晨七点摊前就排起长龙。有网友翻出旧照对比:「去年还悠哉喝着茶,现在忙得眼神发直」,但更多镜头捕捉的是他竹刀翻飞时的专注:捏紧箍咒的纹路要旋三圈半,动物耳朵需用指腹推出自然弧度,连小猪佩奇裙子褶皱都要保持间距一致。游客说他比AI建模还精准,他却只记得第一次在庙会上,看老师傅把面团吹成会发光的金鱼。

订单从早到晚不停歇,景区为此实行了凭号购买制。这位60岁手艺人依旧恪守价格——简单的卡通头像是20元,半身设计款涨到50,制作耗时二十分钟起步。妻子总在打烊时才从人群中挤进来,带保温桶装的饺子,念叨他忘了回微信。熟客说深夜收摊时常见他摩挲着新买的紫光手电,对着面人研究光影效果,分明是要把现代元素融进老手艺。
半个月后摊位上突然多了个戴牛仔帽的「复制人」。62岁的哥哥王井凤被网友戏称为「连夜捏出来的帮手」,兄弟俩年轻时在苏北捏面人、吹糖人闯荡,如今重逢时默契如初:弟弟负责精细部位,哥哥麻利地调色搓轮廓。这对相差两岁的兄弟从没红过脸,倒常因顾客要玉桂狗还是库洛米争相炫技。当哥哥的面人摊入驻松鼠小镇时,弟弟特意前去当「活招牌」,两处摊位都有人专程跨城来集章打卡。

竹架上某个青蛇面人系着褪色的粉红蝴蝶结,见证着某个小顾客连续三年赴约。外地大学生会在假期来当「学徒」,看竹梳压鳞片、金粉描铠甲的手艺惊叹连连。王师傅揉着发酸的手腕,却在直播时反复强调别称他「非遗大师」:「咱老辈传的玩意就该在烟火气里活着,孩子们爱看面人儿变出潮流款,这手艺才算没白守。」他说罢又埋头制作新接的蜘蛛侠订单,远处传来游客惊喜的呼声,惊飞了竹架上停驻的蜻蜓面人。