老灶头到柴火炉，岁月流淌，炊烟依旧

立冬前夕，我在网上买了个柴火炉。

自从家里的灶头拆掉后，就再也没有重新砌过，一来是嫌灰尘大，太脏，二来呢，液化气普及了，更何况电磁炉还要来得方便。

我家的灶屋是南北两间，北边是厨房，南边就是吃饭的饭堂，这两间屋子原先是养猪的猪圈，不养猪后，就改建翻修了，用来作厨房和饭堂。

西边临河，长着竹子和几棵松树，松树高大，竹子茂密，夏天能挡日头，不算太热，到了冬天，西北风一起，室内室外的温度也没多大差别，就是冷，晚饭吃完没多久，冻得跺脚，只好逃也似的窜上楼钻进被窝。

曾几何时，江南的农村，每到饭点前，家家户户屋顶，就升起袅袅炊烟，从烟囱那头向下延伸，是每家每户须臾不离的灶台，那是世世代代赖以生存的阵地前沿，食物在灶上白雾缭绕的蒸汽里由生变熟，炊烟里藏着填饱肚子的生存哲学。

小时候，我还记得年三十有供灶神的习俗，传说是让灶神老爷子上天向玉帝汇报时候给家里说好话，期求来年风调雨顺，家庭和睦。这习俗现在想来颇有趣味：仿佛人间所有美好，都得靠一位烟熏火燎的老神仙在玉帝面前"说几句好话"才能实现。

乡下灶头主要的燃料是稻草，燃烧不完全，很容易就积灰，一般几年后灶头就不太好烧了，总是漏烟，灶屋间常常烟雾缭绕，眼睛流泪，烟囱的烟道里都被烟煤堵塞了，往往是通过多次也不见效，到了这个时候，就需要拆掉重新砌一次。

我们这里俗称叫:打灶头，打灶头的一般得是有经验的老师傅，普通的泥师师傅是不敢上手的，一个熟练的老师傅打一个灶头需要两天，灶头的照壁上还会画上一些画，写上花开富贵、勤俭持家之类的话，图个好兆头。

灶头是两眼灶，可以放两口锅，一口煮饭，一口炒菜，间隙处还能安一口小锅，没记错的话应该是叫汤锅，用来煮水，煮饭或炒菜时，顺带汤锅里的水也开了。

沿着墙壁通向屋顶的烟囱，在屋顶上伸出一米多高度，灶头打好了，两口锅里倒满水，就生起火，试试新打的灶好不好烧，好的标准就两点，一要不漏烟，二还得节省稻草，随着屋顶的炊烟袅袅升起，一个家的饭食也就有了热度。

冬天，吃过晚饭后的闲暇时光，不管是在家或者去别人家串门，灶口那个位置是大家最喜欢坐的，那是全宇宙最暖和的VIP席位，往往是要靠抢才能坐到。

尤其是西北风呼啸的时节，坐在灶口，灶膛里尚未燃尽的余烬仍然冒着暗红的火光，把人的脸也烤得红扑扑的，有一搭没一搭地聊着天，很多时候，这便成了童年冬夜最奢侈的消遣。

几年前，父亲买了个不锈钢的柴火灶，能安一口大锅，放在灶屋外的院子里，偶尔用用，夏天自然是不烧的，太热，冬天用来烧水，由于放在室外，刮风下雨就不太方便了，所以用的不多，然后木柴倒是屯积了不少，还专门做了把劈柴的斧子。斧子很重，劈柴挺方便。

看到成堆的木柴，我就动了在室内搞个炉子的念头，就在网上搜索，然后就买了这个柴火炉，带有四米的烟囱，预想一半留在室内，到两米多高处，在墙上打孔，横向突出墙外然后再向上出烟。

新柴火炉到家后，父亲把包装拆开，直接就在屋外先烧起来了，新炉子刷了层保护油，得烧上两个钟头，把异味燎干净。

第二天，父亲就把墙壁开了孔，把烟囱安装好了，炉子比原来的柴火灶要精致，炉膛也小的多，木柴需要切短。正好，那几天，孩子也放假回了家，一到下午就早早地开始点起了炉子，看来喜欢玩火是每个孩子天性中与生俱来的爱好吧。

村上几个父亲的老伙计，碰到我就说，你爸在家吗，到你家去晒太阳去（就是装炉子屋里取暖去），我说去呗，父亲爱热闹，炉子一生火，屋里便笑声不断，暖意融融。

母亲最见不得浪费，只要看到炉子生起了火，立马接上一壶水放到了炉子上，那怕热水够用了，热水壶都盛不下了，也得放着那么一壶水，在她的逻辑里，不烧水就是辜负了柴火的热情，这账算不清。

灶膛里炉火熊熊，不同的木柴散发着不同的气味，香樟木烧起来最好闻，香味浓郁、杉木不经烧，总是要紧着添柴。松树上掉下来的松果球是最好的引火材料，火力十足，不时发出噼啪的声音。

冬天的夜晚，若是刮风下雨，抑或雪花飞舞，这小小的柴火炉一点着，屋里温暖如春。温上一壶黄酒，小酌一杯，围炉而坐。

那一刻，仿佛人间所有纷扰，都被这炉火隔在了屋外。

真的是：躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。

作者声明本文无利益相关，欢迎值友理性交流，和谐讨论～