这位建筑师画出绝美中国庭院，足不出户的日子能住进这样的院子该有多好！

这段日子，

面对来势汹汹的疫情，

有多少人宅在家中足不出户？

不串门，不拜年，不聚会，

假期一延再延，

复工后也有很多人居家办公……

正所谓——

坐如钟，卧如弓，宅家盼春风。

每天“客厅、卧室、厨房”三点一线的日子，

又有多少人心里有过这样的期盼——

要是能有个院子该有多好！

有这样一位建筑师，

画出的中国庭院，

宛若一座座无忧山庄，

里面的人儿，

看垒石疏泉, 携琴载酒,

作人外清游。

发布在网上后，

有网友看到不禁感叹：

“足不出户的日子，

能住进这样的院子该有多好！”

画出这般精美园林的人叫曾仁臻，

他的很多朋友叫他“真认真”，

这位喜欢画画的80后建筑师，

确实执拗而认真。

而在网上，

人们更喜欢他的另一个名号——

“鱼山饭宽”。

鱼山饭宽

有鱼即有水，鱼山即是山水，

而“饭宽”则是谐音范宽，

这位宋代山水画大师，

是曾仁臻最喜欢的画家。

鱼山的工作台

“无意”的画家

鱼山饭宽可谓是个“无意的画家”，

没有受过专业的训练，

也没有真正的师承。

他出生于湖南永州，

自幼就喜欢写字画画。

“画画是自学，

托人从城里买书，

自己练习。”

山明水秀的故乡，

就是儿时鱼山创作的对象，

那些苍翠的山峦，

清澈的小溪，

清脆的虫鸣鸟叫，

都在他的画笔下

成为趣味横生的画面。

自学也让鱼山能自由地去表达，

不是很受条条框框约束。

“笔墨其次，表意在先。

画得多了，技法自然就成熟了。

我喜欢尝试一些新的东西。”

“后来自己开始画园林时，

才发现自己对这些山水敏感，

觉得很亲近，自然而然。

因为乡野田园生活

自己深有体会。”

而后鱼山求学，读了建筑系。

毕业后进入建筑设计事务所，

开始了建筑师的生涯。

而每天画图纸做设计的日子，

却让他越发想在拥挤喧嚣的都市里，

在钢筋水泥的城市丛林中，

找到一种探索中国传统美学的可能。

“人们生活在城市里，

现代建筑如同一个笼子，

吃住和玩乐永远是分离的，

若要去感受一下自然，

去个公园

都要开车或走出好几个街区。”

但传统的园林讲求的是“居游”，

宋代郭熙在《林泉高致》中有云：

“世之笃论，谓山水有可行者，

有可望者，有可游者，有可居者。”

住的地方有山水，可居可游。

这实际是一种理想生活的范式。

有了这个念想，鱼山辞职，

揣着一本《江南园林志》，

花了2个多月时间，

沿着1930年童寯先生的考察路线，

将那里的古典园林一一看遍，

再之后，便是他在网上圈粉无数的

“幻园”系列画作的诞生。

“幻园”，心中之园

“‘幻园’”就是想象园林，

在当今社会，

绝大部分人不可能造园，

但人们同样可以拥有美好的东西，

比如欣赏这纸上的园林，

是一种更放松的状态，

和走进园林转一圈，

意义是相似的。”

这是鱼山对自己“幻园”系列

园林画作品的阐释。

他的画都不大，尺寸之间，

却是一座座千姿万态，

精巧别致的园林。

在画中你能看见古典园林的影子，

也有天马行空的想象。

而画中还有小人儿居游其间，

抚琴、茗茶、品读、闲坐……

逍遥又快活！

对于鱼山来说，

绘画是他造园训练中的一部分。

中国的园林以山水画为摹本来造园，

明清时的造园大家

大多有绘画基础，

至少也会欣赏鉴赏。

要真正走进中国的园林，

必须要有绘画的功底。

“我就想通过大量的山水绘画创作，

去接近当年造园者。”

而对观者而言，

这则是与古典园林一次的亲密接触。

鱼山将“幻园”系列发布在网上，

很快就火了。

很多人都说：

“希望自己也能拥有这样一个园子！”

这让鱼山很欣慰，

他说，他喜欢人们对他画的评价是

“我想住进你的画里”——

“这说明他已经想象过

在里面生活的场景。

看画的人已经把自己放进去了。

这种喜欢不仅来自视觉的好看，

更是身临其境的一种综合感受。”

看鱼山的园林画，

如同欣赏一出精彩的戏剧。

他的画尺寸不大，

看画必须聚精会神。

目光跟着画中的小人儿，

在园林中逡巡。

画如同戏剧，

有一连串的起承转合，

会感觉到一些奇特的景——

这就是园林的境，

可能是一片竹林，一棵大树，

一座房子，一条回廊……

让人回味无穷。

在鱼山看来，

中国的园林

与自然有着天然的联系。

往往会在某种特殊环境中

让人惊艳。

“比如烟雨楼，

天晴时似乎平淡无奇，

在烟雨迷蒙时却如同幻境。”

天光云影，风霜雨雪，

“中国人对景的理解不是纯视觉化的，

包括听觉、触觉、嗅觉等等，

同一个地方，

白天晚上不一样，

一年四季不一样，

这些都是景。”

鱼山说，

很多人说看了画觉得很治愈，

这就是美好的园林对人的影响。

“东方式的景是充满变化的，

自然的变化，时间的流逝，

更加扑朔迷离，不确定，

充满想象力，但似乎更迷人。”

生活比审美更重要

除开“幻园”之外，

鱼山还画了更加妙趣横生的

“草间”系列。

依然是小小的人儿，

徜徉在微缩的天地间，

在草间游走，在林间欢歌，

踏花瓣逐流水，

折小草做撑杆，

春天是属于花朵的，

夏天是属于西瓜的，

到了正月十五，

也会来上一颗大大的元宵……

“草间”想表达的，

依然是人与自然的联系。

“平时大家忙忙碌碌，

可能少有机会去到名山大川之中，

但身边的花花草草很多，

同样可以想象在山水之中的关系。”

画中甚至有不少现代的场景，

抱着手机发呆，

充电器时刻不离身……

这般有些穿越的画面，

让人忍俊不禁。

“最重要的是生活，而不是审美。”

这是鱼山的理念。

在他看来，

现在很多审美是平面扁平化的，

这让很多人对美的理解过于狭隘。

“而生活是丰富而立体的，

生活中发生的事会对你产生改变。

生活的单调带来审美的缺失，

只喜欢简单的刺激性的东西。”

“所以，谈画画，谈设计，

不如说是谈生活。

生活才是设计的需要。

真正的美不仅是视觉的，

是全方位的，

来自于身体力行的感受。”

户庭无尘杂，虚室有余闲。

久在樊笼里，复得返自然。

园林、山水，

无论是“幻园”还是“草间”，

是鱼山用自己的画笔，

造出的自由逍遥的梦幻乐园。

那是可行、可望、可游、可居的世界，

你是否也想，

住进他笔下的院子？

文字由人民日报文创原创，图片来自曾仁臻（微博@鱼山饭宽），感谢授权。