2026年11月9日，S16半决赛，T1以1比3输给BLG。 赛后镜头里，Faker在笑。微博
一年前的同一天，他刚在S15决赛3比2击败KT，拿到第六座召唤师奖杯。 整整一年后，30岁的他停在四强。微博
“六冠”又被人翻出来讲。常见的讲法是“熬”：17岁首冠，中间三次没进世界赛，27岁到29岁连拿三冠。从17岁到30岁，听起来像一条用时间堆出来的线。微博
但把采访按时间排开，真正接上这条线的，不是哪一场决赛，而是2018年那几句问话。
2013年，17岁的Faker在洛杉矶3比0击败皇族，第一次捧杯。 第二年SKT没进世界赛，他后来回忆，即便如此，2014年的他也会把自己排在中单第一。那时的自信不需要成绩兜底。微博
然后是三连冠梦碎。2017年鸟巢，SSG 3比0，Faker哭了。2018年更难：SKT夏季赛常规赛第七，第一次无缘季后赛，中单位置上出现了替补Pirean，世界赛也没进去。Faker后来承认，那段时间他有过“是不是该被退役了”的想法。知乎
曾在那时辅导过他的心理医生记得，Faker反复问的是：“老师，您觉得我还能重新站起来吗？”“您觉得粉丝们还会爱我吗？”——都是把自己交给别人判断的问题。
咨询继续下去，问题变了：“老师，我应该从什么开始做起？”“为了带领队伍、帮助队伍，我首先应该做什么？”这位心理医生说，她当时就想，这名选手明年一定会捧起奖杯。知乎
2019年，SKT拿下LCK春季赛冠军。Faker在夺冠后哭，说的不是“我回来了”，而是对不起2018年的队友，没能带他们走到这里。知乎
这个变化没有停在2018年。2022年决赛2比3输给DRX，是又一次在最后一晚失手；2023年决赛3比0赢下WBG，隔七年拿到第四冠。微博
后来他说，2023年那一冠最特别，因为当时有伤病，团队也起伏不断；他更看重“克服伤病和低谷后获得的那种确信”。知乎
2024年决赛3比2赢BLG，2025年决赛3比2赢KT，第六冠和三连冠一起到手。 他在采访里说，最近不太想把意义完全放在奖杯本身上。微博
今年10月9日，拳头发布S16主题曲《Know My Name》，MV以Faker为主角，把他从低谷到六冠的路径拍了一遍。 一个月后，BLG在半决赛把他挡在决赛门外，也终结了T1在S赛BO5对LPL的13连胜。微博微博
赛后凌晨三点，Faker在粉丝社区 Bubble 写下一段话：“我预想到总有一天会在世界赛输给LPL，也希望决赛能诞生精彩的故事。”他接着说，无论输赢，能这样全身心地沉浸在比赛中很好。微博
2018年，他问的是“我首先应该做什么”；2026年，他说无论输赢，能全身心投入就好。两次都没有向外要一个“我还能不能”的答案。
17岁到30岁，六座奖杯。真正难的那部分，不在奖杯里。
