11月6日，本田中国交出了一份惨到让人想笑的成绩单：10月只卖出28652辆，同比暴跌52.2%。把每年10月的销量排开，你就知道这条曲线有多狠：2023年10月还有13万辆，2024年掉到7.5万，2025年是6万，今年直接跌破2.9万。三年时间，单月销量缩水约八成；1—10月累计31.18万辆，同比下滑40.9%，连续10个月负增长。微博微博微博
产线这边更难看。日经中文网披露，今年4—9月本田在华产量仅13.17万辆，同比下降60%，较2020年巅峰暴跌约九成；日系四家在华产量整体创下2008年以来新低，本田是跌得最狠的那一个。微博36氪
评论区一片"本田药丸"，但翻开财报，剧情突然反转：同一个本田，8月5日公布第一财季全球净利润4509亿日元，同比大增129.3%，还把全年预期向上修正了。界面新闻知乎
所以本田到底是暴雷还是逆袭？答案是：都是真的，塌的是中国，涨的是全球。
这不是没经历过风浪：今年3月它预告2025财年经营亏损2700亿至5700亿日元。最终第四财季净亏8893.8亿日元，"爆雷"是写进财报的。但反弹同样快——注意去年基数本身就低，同期净利润同比减幅高达50.2%、近乎腰斩。公司口径则是"基于对市场环境及汇率变化的评估"上调预期。一个分析说得更直白：中国市场现在只贡献销量，不贡献利润。小红书界面新闻界面新闻知乎
那中国怎么就卖不动了？热评总结得很到位：燃油失守、纯电哑火。主战场已经转向10—20万的插混增程和纯电，本田的基本盘燃油+混动没了价格优势，智能化又追不上；雅阁们靠大降价续命，但降价买得来脉搏，买不来回春；旗舰纯电"烨GT"已无限期推迟发售，4—9月纯电只卖出2991辆。微博微博
大家最关心的：本田会不会退出中国？截至发稿，本田没有给出官方答案——减产是真（产量较巅峰跌九成），"撤出"还只是市场推测。对已有车主，比情绪更实际的是盯住两件事：当地网点是否收缩、保值率的走势，这两个变量会随销量腰斩继续下探。
还有一个常被忽略的侧面：2026赛季Trial障碍赛世锦赛收官，Toni Bou蝉联冠军、斩获个人第20个年度车手总冠军，Repsol Honda HRC包揽年度冠亚军。两个轮的本田还在统治赛场，四个轮的本田正在中国市场重新一边挨打一边找路。微博
哪个才是真的本田？财报是本田，中国销量表也是本田。巨头没有倒下，它只是正在把中国从舞台中央慢慢撤下去——能不能再搬回来，得看它能不能拿出更快读懂中国电动市场的产品。
