10月23日下午，上海国金中心一楼围了好几层人，有人提前几小时来占位。大家等的是王安宇，万宝龙品牌大使，来参加这家精品店的焕新启幕。微博
店里，万宝龙全球CEO Giorgio Sarné、全球艺术创意总监 Marco Tomasetta、中国区CEO杜明熹坐在书桌前执笔。旁边是一棵“写作之树”，枝桠上挂着信封和书页。
一个下午，两套语言：门外是明星和快门，门内是品牌想让人重新记起的“书写”。
万宝龙不是没试过别的。皮具、腕表、眼镜、香水都做过。截至2024年底，它在中国有51家直营店、82家经销商门店。界面新闻
也是2024年，它只在中国新开了4家门店，其中一家还是奥莱店。开店的速度慢了下来，重点换成了把已有的店做成样子。
2024年底开业的成都太古里旗舰店，动线说明了方向：最靠门的位置留给大班系列，书架、书桌、座椅围出书写空间；最深处才是限量笔和高级制表。
价格也分成两层。2024年那支致敬简·奥斯汀的大文豪限量笔，全球97支，定价31.5万元，几个月就断供。界面新闻
常规款大班定价一万元上下，买的人多是父母、亲友，拿去送人。
同一支笔，渠道不同，价差很大。以149为例，官方标价10200元，经销商常见报价5500元上下，二级市场从2000元到10000元都有。知乎
送人就选官方渠道，发票、原盒、保修都齐全；自己日用，经销商和二手能省下一大截；想收藏，才值得去追限量。
服务也在往少数人走。成都店里那间“翰墨阁”，做的是定制笔咀：从8款扩到24款，可以刻名字、生肖、星座，甚至手写签名，还能镶宝石。
费用按定制项目叠加，最终从数万元到十数万元。
但售后是另一套逻辑。2024年有消费者在天猫官旗花5500元买钢笔，蘸墨试写后申请七天无理由退货被拒，理由是笔尖无法恢复出厂状态。界面新闻
钢笔确实特殊，这条规则也提醒人：下单前确认笔尖粗细和型号，收到后先别蘸墨。
万宝龙把店做成书房，是想让人慢下来。买它的时候却慢不得：先分清你要的是礼物、日用，还是一支放在柜子里的限量款。
