你能活到今天,要感谢这些小东西
一直以来,癌症都是人类无法攻克的一个难题。
但最近,英国的一项临床研究显示,一种能引起感冒的病毒CVA21可以在不影响其他细胞的情况下,高度选择性地感染癌细胞,使免疫细胞聚集到病灶附近,将癌细胞杀死。
这个报道一出,无数人顿时喜大普奔。
但需要指出的是,这只是一项非常早期的临床研究,被观察的患者只有15名,观察的时间也非常短,所以这种病毒疗法的长期效果和安全性,都还有待考证。
不过,专家表示,CVA21病毒等溶瘤病毒,确实有可能改变我们治疗癌症的方式。
在传统的观念中,病毒总是与疾病有关,但在正确使用的情况下,它们也可以破坏癌细胞,成为我们对抗疾病的工具。
而咱们今天要聊的这部高分纪录片,讲的就是病毒和细胞之间的战争——《绝对好奇:细胞战场》。
打从人类出现起,病毒与细胞之间的攻防战,就在我们身上打响了。
这堪称是人类历史上持续时间最长的战争,每一天都会发生上万亿次。
在所有的病毒中,腺病毒是一个不得不说的角色。
它可以引起各种各样的疾病,小到感冒、大到肺炎,都是它在背后搞事的结果。
不过呢,病毒要想害人,就必须先进入细胞核。
通过控制和替换其中的DNA,才能制造出一整支病毒大军。
但是,入侵细胞核并不是一件简单的事,病毒们需要突破层层防线。
第一道防线,就是白色抗体。
它们平常在细胞之间的空旷地带巡逻,一旦识别了敌人,就会立刻将它们铐在一起,交给白细胞发落。
白细胞以病毒为食,但却常常寡不敌众。
所以尽管有抗体的帮忙,它们仍然无法阻止许多病毒来到表皮细胞的细胞膜外。
在这个时候,细胞膜就构成了第二道防线。
它可以将任何来者阻挡在外,除非识别对方无害,才会允许进入。
虽然听起来有种一夫当关的气势,但是经过漫长的斗争,腺病毒也找到了应对方法。
它们进化出了以假乱真的能力,以骗过细胞膜,长驱直入。
更悲剧的是,细胞膜下的膜蛋白,还经常沦为“猪队友”。
它们会把腺病毒当成营养素,拉下细胞膜形成一个囊泡,把病毒包裹其中,送入细胞内部。
于是,病毒就这样轻而易举地用障眼法,蒙混过关。
接下来,为了顺利进入细胞核,它们会展开“自杀式恐怖袭击”——先被细胞里的核内体捕获,在瓦解时释放出特殊蛋白质,对分拣站发起攻击,从而摧毁核内体。
在这个过程中,成千上万的病毒会被临近分拣站的抗体消灭。
但最终,会有一部分病毒得以逃脱。
这部分幸存的病毒,可以说距离成功只有一步之遥。
但此时,它们体内的能量已经消耗殆尽。
对它们来说,细胞核是既近在眼前,又远在千里。
那要怎么办呢?可行的办法只有一个,就是搭车。
这对于见惯了大场面的病毒来说,也并非难事。
它们进化出了精准的接口,用来“勾搭”像搬运工人一样的动力蛋白,让对方心甘情愿地背着自己向细胞核跑去。
在这段路途上,也会有“便衣警察”时不时出现,给病毒来一个措手不及。
比如散布在细胞内公路系统旁的特殊蛋白质,它们会派一种叫做蛋白酶体的回收组织,前往摧毁病毒。
但是,这些便衣警察们,也是细胞的最后一道防线了。
因为在这个过程中死里逃生的病毒,将会最终到达细胞核。
随后,幸存的病毒将与看守核孔的蛋白质触手,进行一场“粉身碎骨”的拉锯战。
它们最终将通过分裂钻入核孔,把细胞DNA替换成自己的,实现“谋权篡位”的大业。
经由这样一番操作,细胞的死亡已经无可避免。
临死之前,细胞会做出最后的挣扎——派蛋白颗粒向身体的免疫系统发出预警。
如果巡逻的白血球细胞侦察到了这个信息,它们会立马消灭被病毒占据的细胞;
如果它们疏忽了,病毒就可以肆无忌惮地猖獗作乱,接着感染其他细胞。
不过,在病毒们疯狂攻城略地的时候,我们体内的抗体也会重组。
诸如大型白细胞这样的“重型武器”将闪亮登场,在免疫系统齐心协力的运转下,加入到与病毒的战斗中!
讲到这儿你们会发现,虽然这部纪录片的内容完全是科普性质,但它讲述的方式却丝毫不让人感到乏味。
事实上,这也是《绝对好奇》系列一以贯之的特色。
该系列本身,就是一部极具里程碑意义的作品。
《绝对好奇》系列,由Discovery探索频道创始人约翰·亨德瑞亲自主导。每一集的主题都十分引人入胜,探讨的都是人类世界千奇百怪的未知谜题。
比如记忆植入、长生不老、时间旅行、平行宇宙、如何制作木乃伊等等,就像片名一样,绝对能引起你的好奇。
面对复杂的科学议题,约翰·亨德瑞不仅请来各领域的*级专家进行讨论,还邀请众多好莱坞明星担任主持。
因此,整个系列既维持着超高的专业度,又充满妙趣横生的观赏性。
比如在《平行宇宙的存在》一集中,摩根·弗里曼借由小时候对女孩尴尬表白的囧事,讲到想用现在的自己替换幼年的自己,进而引出了物理学家对平行宇宙的解释;
在《世界如何终结》中,摄制组找来“神盾局局长”讲述地球是否可能遭遇全球性灾难而导致毁灭,现在想想,这事儿是不是还得问问灭霸?
而在《美国值多少》那集中,又找来当今的美国总统特朗普算算账,而他当时给出的答案是280万亿美元。
除了他们以外,包括米歇尔·罗德里格兹、本尼迪克特·康伯巴奇、罗宾·威廉姆斯等众多明星,均有参与其中,足见它的魅力所在。
不过,咱们今天聊的这集《绝对好奇:细胞战场》,并没有大明星加持。
它全程采用动画模拟的方式,凭借惊人的想象力,将人体微观到细胞内外的环境呈现出来,生动直观的同时,又符合科学事实。
不仅如此,影片通过拟人化的设定,用剧情片的结构展示人体细胞与病毒之间的较量,极大地拉近了同观众之间的距离,最终达到一种酣畅淋漓的视听效果。
比如,在背负病毒去往细胞核的路上,“搬运工人”动力蛋白会以旋风腿一样的速度,在公路系统上奔跑,跨越障碍时的呆萌动态让人忍俊不禁;
比如白细胞在对战病毒大军时,犹如战神附体般的斗志昂扬,让人一秒联想到同样展示人体细胞工作原理的脑洞番《工作细胞》:
《工作细胞》中白细胞的战斗状态
可以说,这种种细节,都让人不得不感叹摄制组的精巧构思。
出于喜爱,网友们还为这集《细胞战场》单独建立了一个词条,评分比整个系列的均分更高。
更有网友惊呼——这是把科教片拍出了好莱坞科幻大片的效果。
而今天,我之所以想安利这部风格独特的科普纪录片,也是希望大家看完之后,能重新被唤起心里那份对待世界的热情与好奇,重拾小时候那种发现新大陆的快乐。
在快节奏的现代生活中,人们很容易变得疲惫而麻木。这时候,好奇心就显得尤为宝贵,它所带来的愉悦简单而纯粹、拥有百分百的满足感,不是消费和娱乐所能比拟的。
而且人类社会能发展到今天这样的文明程度,也离不开一代又一代人的“绝对好奇”。
正是因为好奇,我们才会无所畏惧地踏上求知之路,探寻宇宙星辰与世间万物的真相,克服一个又一个曾被认为“无法解决”的难题。












































hevyfly
校验提示文案
汝妻吾养勿虑也
校验提示文案
地铁仔
校验提示文案
球球骨骨爸爸
校验提示文案
熊貓故事
校验提示文案
EVILGGY
校验提示文案
一樱知庭
校验提示文案
猪毛
校验提示文案
sweetskys
校验提示文案
sweetskys
校验提示文案
汝妻吾养勿虑也
校验提示文案
猪毛
校验提示文案
一樱知庭
校验提示文案
EVILGGY
校验提示文案
熊貓故事
校验提示文案
球球骨骨爸爸
校验提示文案
地铁仔
校验提示文案
hevyfly
校验提示文案