11月8日早上，京礼高速往北，去桦皮岭的大巴一辆接一辆。有人数了数，二十来辆。
前一天，北京刚落下今冬第一场雪。市气象台发了分区暴雪黄色预警，提示山区积雪积冰、出行风险高。延庆、怀柔、密云、门头沟的山区积雪2—10厘米。白天最高气温只有6℃。气象北京北京发布
初雪过后，张家口的桦皮岭、麻田岭一夜挂满雾凇。“北京直达桦皮岭”“雪天第一次登山成功”这样的标题，一条接一条。
雪把熟路换了张脸。
桦皮岭这条环线，全程约7公里，爬升400米，正常走3到4小时。秋天里，它常被写成“新手友好”。11月8日，雪有脚踝深，踩下去嘎吱响。路迹被盖住，只能顺着前人的脚印走。小红书
过了“十一号房子”，坡更陡，积雪容易打滑，自驾最好带上防滑链。向阳路段白天化雪，傍晚再冻上，一层暗冰藏在雪下面。
同一天，房山龙骨山的环线是13公里、爬升814米。山脚是针叶林，半山腰还挂着最后一批红叶，再往上就是雪。下山时雪化开，路面泥泞；走到防火亭，反穿的人被劝返，只能绕远。
这些都不算高海拔。真正的高处，雪是另一套算法。
11月7日到8日，党岭三湖反穿遇上暴雪，队伍连翻五座垭口，临时改营地，帐篷有一半被雪埋住。五台山的冬朝台，台顶风大、气温低、路面结冰，冰爪、防风面罩、厚羽绒缺一不可。小红书
雪后的山，不会因为路线短就降低难度。
低温会带走体温。人开始发抖、说话变慢、反应迟钝，往往已经接近失温。失温不只发生在极寒地区。湿衣、大风、疲劳和能量不足，都会把它往前推。新华网
暗冰和硬雪壳让滑坠来得突然，深雪会把沟壑、碎石盖住，一脚踩空就是扭伤甚至骨折。更麻烦的是救援，雪天进山的路更慢，山里也未必有别人。人民网
出发前，至少看清三件事：雪落在哪、积了多深；目标路线有没有封山、防火检查或道路管制；当地几点天黑。11月的北方，山里下午5点前后就暗下来，3小时的路线，要按4到5小时留余量。
装备不用复杂，但别缺件：高帮防水徒步鞋、冰爪、雪套、登山杖；排汗层、保暖层、防风防水层分开穿；保温杯装热水，包里放高热量食物和应急保温毯。
走起来以后，给自己留一条回头的线：到几点还没到最高点，就下撤；风变大、雪糊住路迹，就下撤；同行的人里有人发抖、发懵，立刻停下加衣服、吃东西，别催着赶路。
雪景值得看。雪后的山，考的却不是拍照，是你能不能在天黑前，稳稳走回来。
