先说清楚，这篇不是怀旧帖。威少退役、杜兰特发长文送别，这些天大家都在聊，这里只当一句背景：同一代的人陆续退场，KD 的第 20 个赛季，真的进入倒计时模式了。火箭官方刚发布了 2026-27 赛季完整中文赛程，这篇就以它为底，把「这赛季看什么、什么时候看、哪几场值得定闹钟」一次讲清。微博
这赛季是什么形势
先看人。37 岁的杜兰特上赛季常规赛打满 78 场，总计拿到 2026 分，是全联盟仅有的 4 位总得分超过 2000 分的球员之一。网易但球队季后赛首轮 2-4 被淘汰，出局方式是输给湖人，个人数据和团队结果之间，还差着一口气。知乎
再看位置感。新赛季他 38 岁，2K27 初始能力值 93 分，仍居联盟前十，但身前的 98 分档已经换成亚历山大和约基奇——评分榜单悄悄换了代。网易
最后是合同，这是本赛季最大的暗线：今年是 KD 两年合同的最后一年，且含球员选项，明年夏天他可以成为完全自由球员。微博所以这个赛季的每一场球都有双重含义：既是生涯总得分的最后冲刺，也是下一份合同的筹码。
四条对决线，值得定闹钟
火箭官方发布了完整版中文赛程，逐月翻完，挑出最值得看的 14 场。
第一条线，KD 对阵老东家太阳，共 3 场：11 月 8 日、11 月 26 日、2 月 6 日。这里要辟个谣：有比分平台把第二场写成 12 月 26 日，对照官方赛程，实际是 11 月 26 日（周四），一场 NBA 杯小组赛，正好赶上美国感恩节。第三场 2 月 6 日是大年初一，太阳官方直接用「大年初一对阵休斯顿火箭」做宣传——对国内球迷来说，这是一个天然的春节观赛场次。
第二条线，KD 对阵詹姆斯和 76 人，共 2 场：11 月 29 日、12 月 24 日圣诞前夜。知乎詹姆斯权衡三周后，于 7 月 24 日宣布加盟 76 人，杜兰特坦言自己事先并不知情。微博圣诞前夜这场，是火箭 12 月分量最重的全国直播之一。
第三条线，KD 对阵库里和勇士，共 4 场：11 月 12 日、12 月 31 日跨年夜、3 月 2 日、3 月 8 日，四条线里场次最多的对位，跨年夜一场正好卡在辞旧迎新的时段。知乎
第四条线，火箭对湖人的复仇线，共 4 场：12 月 1 日、12 月 30 日、2 月 19 日、3 月 29 日。上赛季西部季后赛首轮，湖人 4-2 淘汰火箭，这组对位因此成了火箭球迷最在意的剧情。
补充两个基准信息：揭幕战是 10 月 22 日主场对阵独行侠，火箭新赛季共 21 场全美直播。微博申京对约基奇、汤普森兄弟同场，是比赛里的附加彩蛋。
1047 分：超越科比进入倒计时
这是本赛季最可量化的一条观赛线。杜兰特生涯总得分目前 32597 分，列历史第 5；前面一位是科比，33643 分。网易两人之间只差 1046 分，也就是说，再拿 1047 分就完成超越。网易
上赛季他已经先后超越张伯伦、诺维茨基、乔丹，榜单上接下来的名字正是科比。按他上赛季的得分节奏，场均 26 分上下，大约 40 场就够，大概率在常规赛前半程发生。
再往前还有一个更大的数字：40000 分，历史上只有詹姆斯做到过。KD 自己被问到时的回答是「我努力看看能不能冲击下」。微博按现有轨迹推算，那需要他把生涯延续到 41 岁前后，是一个更长的倒计时，可以持续关注。
三个值得盯的信号
第一，前 20 场的健康与状态曲线。38 岁的赛季，开局阶段的出场节奏和效率，基本决定整季上限，这也是判断他能否撑到超越科比的先决条件。
第二，交易截止日的传闻只看不动。近期美媒列出的截止日前交易大鱼名单里，杜兰特意外上榜。哔哩哔哩合同年的球星向来传闻多，当真容易伤心脏，当作观察信号即可。
第三，球员选项的蛛丝马迹。KD 的公开表态、火箭在交易截止日的动作，都会提前预示明年夏天的去留决定。微博
本周谈资
一段是「MVP 比总冠军戒指更有价值」。KD 在采访里的解释很直白：争取戒指的过程中有太多你无法控制的因素，而争夺 MVP 时，你手里能掌握的东西要多一些。网易这句话社区已经吵起来了，可以站队。
另一段，是他评价新赛季的 76 人「纸面实力强于 16-17 赛季那支 67 胜夺冠的勇士」。知乎那支勇士阵中就有他自己，等于顺手把自己也夸了。
另外关于名人堂概率，各方的回答出奇一致：100%。微博
结尾：这个赛季的两条主线
一是超越科比的倒计时，大概率前半程发生，到时候建议看直播，见证历史第 4 的位置易主；二是球员选项的归属，明年夏天的杜兰特会用本赛季的表现决定自己的下一站。把赛程表存好，14 场闹钟定起来，这个赛季不亏。
