比黄金涨价还狠！月薪两万打不起羽毛球

打不起球的焦虑何时散？

封面 I 豆包AI

作者 I 李东阳

报道 I 李东阳朋友圈

闲暇去郊游，K歌来解忧，下班去打球，原本不是什么中产精致生活手册，只是一个普通打工人的日常。

但到了2025年的春天，羽毛球爱好者猛然发现自己已无法负担球的价格了，三五成群的球友们互相凑钱才勉强维持快乐。

羽毛球价格昂贵不是什么新鲜事，去年就因为“大涨价”激起全网热议，无数打工人惊呼：月薪两万，都玩不起羽毛球了！

而这一次直接升级成了“部分型号涨幅超越黄金”，在这个奶茶杀向9块9、火锅重回50元以内的时代，羽毛球的叛逆有些让人摸不着头脑。

图源：微博@蓝鲸新闻

一个全民运动硬生生的被逼成了“贵族运动”，吊诡的是中产们同样头疼这个新晋奢侈品，毕竟如今羽毛球正在朝着“理财产品”的路上狂奔。

都说打羽毛球“从入门到精通”困难重重，不过对于这届新人来说，价格门槛成了难以逾越的第一道障碍。

中国人有多喜爱羽毛球？讲一句全球羽毛球中心之一也不为过。

在羽毛球赛事这一块，已在各项国际大赛中夺得数百枚金牌；同时是全球最大的羽毛球生产国和出口国，单看贵州锦屏县，每天有上万打、超过10万只羽毛球“飞”向全球；羽毛球还是中国参与人数最多的体育运动之一，参与人口高达2.5亿。

在这一片热情似火的态势之下，羽毛球日益走高的价格犹如一盆冷水浇的人透心凉。

之前《华夏时报》有过报道，从2024年3月起，部分经销商每两个月就能收到一轮调价通知，每筒羽毛球涨幅在5%-40%不等，去年7月初，尤尼克斯、红双喜、翎美、威克多、超牌、狮鹏等多家羽毛球品牌同步跟进，可谓遥遥领先的真实写照。

图源：尤克尼斯官微

而最近价格直接捅破了天，一则头部品牌威克多的调价通知流传全网，有媒体表示几乎所有品牌的羽毛球今年都已涨过价，平均涨幅在10%左右。

以尤尼克斯主流高端款AS-05为例，两年间涨幅达到100%，比同期黄金涨幅还要高。

网友的一句评论真相了：或许未来有机会凭借几年前买回来落灰的那一桶羽毛球逆天改命！

在业内人士感知中，涨价是羽毛球这两年中最突出的特征，好在销售额一直未出现下滑，但深圳一家羽毛球专营店的姚老板还是有些担心：“消费降级的风一直刮，羽毛球却似踩着香蕉皮一路狂飙，就算消费者再喜爱，也有向现实低头的那一天。”

而羽毛球爱好者还有话说，除了一个下午能打空一筒球，羽毛球场地价格昂贵同样是卡在胸口的那根刺。

一线城市有的场地一小时高达百元，而且还没有换衣室没有淋浴间，最要命的是即便如此价格，很多时候还是显示场地爆满，舒舒服服打场球真的很难。

上海的刘以达和朋友一直在家门口的一场综合训练馆打球，全员基本都是月卡或年卡，但最近这两年价格猛涨，场地还有些老旧，于是他们决定开车一小时去远一点的小镇打球，便宜还落个清静。

细究羽毛球涨价的逻辑其实很简单，打球的人一直在变多，需求持续增长，但原材料羽毛却不太够用，也就是咱们戏谑的“跟猪有关”，每年能够供应给羽毛球制作的鸭鹅出栏量没有太大变化。

惹得球员调侃：希望农科院能研发出转基因六翅大鹅，彻底把羽毛球的价格打下来。

整个社会长期流行一种消费理念——没有一种东西是不能被平替的，同样，没有一种消费是不能降级的。

羽毛球爱好者的思路很简单，新球价格欲与天公试比高，那么就在二手球身上寻找安慰。

所以你会看到，有人一进球场就拎个空桶，等隔壁散场，闲庭散步的捡起在地板上被遗忘的二手球，不费事的就捋一捋羽毛，麻烦点的就用卷发棒对准炸毛球，夹紧毛片再通电加热，来一场高温修复。

可千万别小瞧这门生意，如今在各大电商平台上，二手球销量极为客观，大多以以8-95成新为主，一打球的价格在20-100元不等，各个品牌的球混着卖。

图源：闲鱼

大多数门店是专门从球馆回收的，收到后自己修补至8成新以上，然后放在网上售卖，要不就在线下做老顾客的生意。

编辑部同事张丰是二手球的老顾客，作为羽毛球重度爱好者，他往往还需要一大批球来练手，这时候二手球的性价比就凸显了出来。

“前两次买踩了坑，都是质量上不太过关，第三次买了价格高一点的，才找到了对的店铺，现在和老板都熟络了，有优质球就会第一时间**，”，张丰苦笑着说。

的确，对于二手球的态度球友们一直很明确，性价比优势香的诱人，但问题是该如何从众多商家中找到不坑人的那一个。

在社交媒体上，有关二手球质量差、货不对板、假货的吐槽贴比比皆是，破破烂烂的商品，发货地址大多比较偏远，还操着一样的销售话术，主打的就是收割为爱好买单的球友们。

图源：小红书网友

还有的球友们直接一降到底，买起了不会断毛、经久耐用的人工球，但买回去往往才发现事情没那么简单。

首先是价格，大品牌的爆款人工球比天然球没便宜多少，有的甚至还比天然球更贵。

其次就是体验感大打折扣，人工球的最统一的吐槽声就是“除了耐打，一无是处”，击球声音很闷，一点也不释放，飞行弧度还有些诡异，容易带乱比赛节奏，还因为球头重，导致很容易线磨损，到头来一头好处没站住。

所以如今有的球馆推出“共享用球”服务，美其名曰“环保”，实为分摊成本。一位教练苦笑：“现在教球得先教会计——如何用最少球打最久时间。”

值得注意的是，2.5亿人都在参与的羽毛球，其商业化市场份额却不太大。

数据显示，目前中国羽毛球市场培训行业规模不足400亿元，远低于乒乓球、篮球等项目。

如此人数规模下的消费潜力未能完全得到释放，似乎有些反商业化，但揉碎来看，其中的逻辑其实很简单。

羽毛球运动如今一种繁荣似火的景象，是因为其带着浓浓的网红化特征，而且还核心在于未打破“精英化”标签，构建起全民参与的生态体系。

这话怎么理解？

首先，从“贵族运动”到“社区标配”这条路羽毛球运动还没有完全走通。

羽毛球运动近些年得以在年轻人走红，与其社交属性密切相关，如网上很多打着相亲局、脱单局旗号的场子越来越多，有点类似之前的飞盘运动，主打一个交友，热潮很容易过去。

而且真正使得其崛起的热潮得归功于中考政策，例如2021年，羽毛球被纳入北京市中考体系，考核内容为发高远球和正反手挑球。

大批学生涌入羽毛球馆，是羽毛球馆收入暴涨的主要来源。

但在硬币的另一面，羽毛球场地供给不足、专业设施建设滞后是一大现实，不同城市的羽毛球资源和成本是有显著差别的，痛痛快快、没有经济压力打场球仍然很艰难。

解决了这个问题，羽毛球真正有望“中产运动”升级为全民级生活方式。

而且长期来看，羽毛球的价格一定会回落，因为羽毛球行业的“卷”刚刚开始。

面对突如其来的火爆态势，一时间行业有些措手不及，但产能很快就会跟上，而且一些新出现的运动还在分化羽毛球的热度。

目前一切中高端品牌在主导整个市场，但随着越来越多的玩家涌入，羽毛球装备商家会先把装备价格打下来抢占市场，价格战局面来得会很快。

前文提到的人造球就是其中典型案例，目前尚存在性价比不高、体验感差等问题，但随着技术的迭代，以及新材料的挖掘，往后咱们或许不再过分依赖天然球，可选择的范围会很广。

等到以上这些景象出现，羽毛球还会成为平民狂欢的运动。

毕竟对于大多数人而言，羽毛球已是日常不可或缺的一部分，正所谓生活已经如此艰难，总得有个地方让我们假装在飞翔。