你有没有发现，自己刷到的短剧，全变了。
广电总局旗下报告刚给出一个扎眼数字：中国微短剧用户已达8.5亿，今年1—9月上线49万部，是2025年全年的13倍。另一边，11月4日起全网刷屏的AI短剧《持械入宋》，已更新10季、约1000集，由6名主创和30多人的团队线上协作产出。制作方称，截至11月7日该剧全网播放量破120亿，红果站内收藏超1100万。央视网中国新闻网人民网
先说结论：还在按集给短剧小程序充钱的，可以停一停了。
一、免费赢麻了，付费小程序在"吃人"
按集充值付费的时代正在过去。 红果短剧今年7月日活1.68亿、同比增长107%，已经超过四大长视频平台之和（口径为"当天打开过App"），人均单日使用125分钟。逻辑很简单：你看剧不花钱，广告替你买单。而靠按集付费起家的小程序阵营，抖音小程序短剧用户同比下降83.3%。界面新闻中国新闻网界面新闻
付费阵营的另一面触目惊心：新疆一位年近七旬的阿姨2年内在多个短剧小程序累计充值4887笔、总额22.58万元，被人民锐评点名。账单显示，39.9元的充值记录出现941次，商家轮番切换52个小程序收割，家属多方维权最终只追回不到2万元。人民日报荔枝新闻
但免费也不是白看，付的是时间。评论区最高频的吐槽是"一点开就停不下来"，有人刷红果熬通宵后果断卸载——“真有毒”。平台也开始补漏：红果正式上线了"休息提醒"和"睡眠提醒"。它同时官宣分阶段下线金币激励功能，"看剧赚金币、金币提现"模式即将退场。顺手提醒一句：别给老人手机装短剧小程序；已经装了，务必检查免密支付额度和自动续费。凤凰网科技网视互联
二、爆款怎么挑：看内容，别看暴富故事
《持械入宋》值得一试：54岁的张汉生多次创业失利后花一年自学AI，带着一支无专业演员、非科班的主创团队线上协作做出这部剧。何秀山在专访里补充，他们每季的实际成本在10万元这个数字上下浮动。红星新闻评这部剧"用尊重观众重新定义爽剧"。半月谈的评论更狠：AI可以降低拍摄、特效、场景和制作成本，但降本不等于降标准。微博观察者网红星新闻光明网
暴富瓜请冷静吃：团队对网传"盈利达到千万级"的回应很直接——“这个我们没说过”。张汉生还向北京日报直言，网上"54岁都能做，你也行"的说法让他很不安。行业真实水位是：花旗估算，约95%的AI剧制作方可能处于亏损状态。上半年22.19万部新剧里，播放破亿的只有1055部、占比0.48%。爆款是少数，跟风充钱当"学员"的，才是新镰刀。观察者网北京日报格隆汇
三、别瞧不起"土"短剧，它正在海外闷声赚钱
DataEye监测显示，2026年10月海外微短剧APP双端预估内购收入约3.07亿美元。下载榜上，ReelShort蝉联榜首、下载量超2400万次，美国市场以超8700万美元断崖式领跑。评论区的说法很形象：这波"反向文化输出"，跟当年中美网友对账一样魔幻。DataEye
短剧早就不是"不好意思说出口"的消遣——8.5亿人已经用时间投了票。接下来轮到你用钱包投票：免费的可以刷，充值的冲动收一收，老人和小孩的支付密码管一管。剧是爽的，账得是明白的。
