3 天只睡 1 小时！短剧女演员胸口压手机不敢睡，连轴 36 小时！

综艺《奋斗吧人生》里一段对话把全网都看沉默了。1998 年出生的女演员余茵，云淡风轻地说自己拍短剧时曾连续三天只在片场沙发上眯了一小时，手机压在胸口，感觉它一直在跳，生怕错过任何工作消息。坐在对面的 1997 年演员王格格接着话茬，说自己更夸张，有过连续拍摄 36 小时的经历，连轴转下来，眼睛都快睁不开了，台词全靠肌肉记忆在念。

这话听着像天方夜谭，但在短剧圈里，这根本不是什么特例，而是很多演员的日常。余茵和王格格还算圈内小有名气的，余茵演过《好一个乖乖女》《红糖姜汁》，王格格有《情靡》《在他指尖沦陷》这些代表作，可就算这样，她们也不敢轻易休息，更别说那些刚入行的新人了。

余茵说的那三天拍摄，是去年夏天拍一部 24 集的都市情感短剧，整个剧组都在跟时间赛跑。剧本是边拍边改，每天凌晨 1 点就要到片场化妆，凌晨 3 点正式开拍，一直拍到第二天深夜 11 点，中间只有换场景的间隙能喘口气。她记得最清楚的是第二天下午，有一场空场戏，她实在撑不住了，就在道具沙发上躺了 10 分钟，结果手机一直在震动，全是剧组催场的消息，最后那 1 小时的睡眠，还是把三场戏的间隙凑起来的。

王格格的 36 小时连轴转，是拍一部古装短剧的时候。古装戏妆造特别费时间，她凌晨 4 点就起来化妆，光头发就盘了两个小时，然后从早上 6 点拍到第二天晚上 6 点，中间只在换服装的时候喝了杯牛奶，吃了两口面包。拍到最后几场哭戏，她眼泪都流不出来了，导演就在旁边喊 “想想你最难过的事”，她脑子里一片空白，只能硬挤，最后还是靠眼药水救场。

这种高强度工作背后，是整个行业的疯狂节奏。短剧市场现在有多火？2025 年市场规模已经达到 505 亿元，日均上线超万部作品，资本都在疯狂涌入，大家都在抢时间、抢流量、抢观众。一部剧能不能火，能不能快速回本，时间就是关键。业内有句话叫 “7 天拍一部、3 天回本”，意思是一部短剧 7 天拍完，上线 3 天就能收回成本，这种诱惑让很多制片方根本不敢放慢脚步。

但这种 “自杀式” 的工作强度，对演员的身体和心理都是巨大的消耗。有医生说，长期睡眠不足 4 小时，会导致免疫力下降、记忆力衰退、情绪暴躁，甚至增加心脑血管疾病的风险。更别说演员还要在镜头前保持最佳状态，哭戏、打戏、情感戏，每一场都要投入，这种精神压力不是一般人能承受的。