反情节的《老无所依》，虚无主义与随机性才是它的魅力

黑色幽默、悬疑探案、荒诞离奇……把这几个标签合而为一，科恩兄弟的经典西部片《老无所依》无疑最符合标准。

2007年上映的《老无所依》改编自美国小说家考麦克·麦卡锡（Cormac McCarthy）的同名小说。

麦卡锡的小说体裁包括美国南方哥特、西部小说和后末日风。

他在撰写《老无所依》这个故事时，本来就是按照电影剧本来写的，后来才改为小说发表。

电影片名也是书名，老无所依（No Country for Old Men）这个名字源自伟大的爱尔兰诗人叶芝的诗篇《驶向拜占庭》（Sailing to Byzantium），是象征主义诗歌的代表作之一。

全诗前几句这样说：

That is no country for old men. The young

In one another's arms, birds in the trees

– Those dying generations – at their song,

那地方可不是老人们待的。年轻人

互相拥抱着，树上的鸟儿

——那些垂死的世代——在歌吟。

诗人叶芝（1865-1939）

作家考麦克·麦卡锡

叶芝借这首诗表达一种希望通过艺术达到不朽的思想，作家麦卡锡又在小说中浸透了自己所秉持的道德观和末日观。

当科恩兄弟以其标志性的电影作者语言再次演绎这个故事时，完美地呈现出故事冷硬的基调和主题思想。

但同时又像叶芝诗中的神秘主义，以及麦卡锡小说中的虚无主义和悲观主义，《老无所依》这部电影给人的感觉也是觉得很好，但又不知道哪里好。

电影的故事发生在美国-墨西哥边界，西部荒漠，荒凉但危机四伏的环境是一场惊险追杀最好的舞台。

毫无原则的冷血职业杀手安东·奇哥被捕后在警局用手铐勒死了警察，并用他独特的武器——气罐枪，杀死路人从而换车逃离。

另一边，狩猎羚羊的退伍老兵莫斯意外地发现了毒贩火并后的现场。

莫斯发现这宗毒品交易有蹊跷，果然顺藤摸瓜找到了装有巨额钞票的钱箱，准备私吞的他未曾料想之后将会面对的一系列祸患。

夜晚莫斯重返现场时与贩毒集团的人撞了个正着，侥幸逃离后知道自己已经暴露，于是连夜让妻子回娘家避难，自己想办法带着200万美元的巨款脱身。

哈维尔·巴登饰演的杀手安东受命追查200万美元的下落，当然顺便也要杀掉拿走钱的人。

他古怪冷酷、残忍又有实力，作为杀手界名声显赫的人物，谁也不想招惹上他，给观众留下深刻印象。

螳螂捕蝉黄雀在后，紧随莫斯逃跑和安东追杀后面，年老的地方治安官贝尔带着手下新人负责这次的案件。

经验丰富却只想安全退休的治安官贝尔分析发现，这些案件盘根错节，非常复杂，带有一定的随机性，而且追杀者是一个像幽灵一样捉摸不定的杀手，整个案件非常棘手。

就这样，三方势力围绕着一箱钱逐渐靠拢，一路腥风血雨在紧张刺激的氛围中拉开帷幕。

《老无所依》最大的亮点就是杀手安东。

他有着复古的发型，老练的杀人手法，对原则问题十分执着，但同时又选择通过抛硬币来决定人的生死，看似是相背离的，但又能展现出人物的复杂性，使这样一个拎着气罐枪、一脸惊悚表情的杀手形象深入人心。

影片中有一段老治安官贝尔对莫斯妻子讲起杀牛的故事，其中提到的空气枪与安东所使用的武器异曲同工。

剧情的发展并不是传统的反杀或是主角光环的庇护，三方势力就像无规则的布朗运动，看上去大家都在追逐一个主线，但实际上所有的你死我活都是随机的。

生活，或者说命运的随机性，是这个故事最大的特点。这个随机性故事中最不确定的X就是杀手安东，他选择杀一个人或者不杀一个人，完全没有逻辑和原则，也不完全看心情。

总之我们不知道他下一步要做什么，也不知道电影的下一个镜头要演什么。

这个故事将“反英雄”和“反情节”贯穿始终：

莫斯凭借经验自以为能够活着私吞下巨款，最后却在旅馆被黑帮杀害；安东追捕到了钱，离开莫斯妻子家时却极其讽刺地遭遇了车祸，险些丧命；老警长贝尔一路追查，却总是慢了一步，最后退休时感叹自己或许是真的老了，也应照了“老无所依”（No Country for Old Men）这个名字。

故事中没有一个人彻底的赢家，能掌握事态的走向。

《老无所依》本身不单单是一部正义惩罚犯罪的单一逻辑，它展现了游民、杀手、警方之间的变化，进而展现出世事的无常，甚至没有什么逻辑。

而且这部电影，或者说《老无所依》这个故事是一个多重主人公设置，并非单一的主人公，故事中的莫斯、杀手安东和老治安官贝尔是分别三个主角，各自拥有不同的欲望，各谋其利，各承其害。

莫斯曾经是个焊工，但不到中年就退休不干，和妻子隐居在美国西部的荒漠中，但一笔不义之财却激发了他的贪欲和求生欲。

老警长再也回不到曾经安泰和乐、民风淳朴的世界，他意识到世界变得越发复杂，父辈时期用不到枪的治安时代一去不复返，自己则力不从心、有些跟不上时代了。

杀手安东的出现和离去更是没头没尾，谁也不知道他的来历，最后消失于一场随机的车祸。

在“规则”和“原则”的碰撞中，似乎只有抛弃规则才能生存。“好人”与“坏人”的概念在利益面前显得如此相对，有人为了钱和生存，有人为了遵守自己的原则，有人为了对得起自己的职业，似乎大家都是对的。

影片最后退休的治安官贝尔回忆自己做的梦，他梦见自己与父亲骑行，恍惚之中又从梦中醒来，影片到此结束。

这样的结局让观众感到怅惘，叹息过后又有了更深的思考。

电影的表面是荒原的苍凉之中大开杀戒，实际却又包裹着对人性的探求。

老警长最后的温暖的梦也终究只能是梦，因为时代在变换，我们也必须逆流而上才能不被时代洪流淘汰。

“所有细微之处都隐藏着春暖花开冰面破裂的巨响”，正如刘同的这句话，电影想告诉我们的或许也正是这些。

狄更斯说：“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；这是一个信任的时期，这是一个怀疑的时期；这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前应有尽有，人们面前一无所有；人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。”

这段话用来概括《老无所依》描绘的虚构世界也许最合适，没有对错，没有好坏，没有正义也没有罪恶。

时代兀自向前，老人无所依靠……

本文经微信公众号 电影榨汁 ID：moviewrite授权发布，原标题：反情节的《老无所依》，虚无主义与随机性才是它的魅力，作者：Alan，文章内容仅代表作者观点，与本站立场无关，未经允许请勿转载。