8月21日至22日，乌拉圭记者Carlos Bardakian与Sebas Giovanelli先后爆料，代理主帅迭戈·弗兰计划把39岁的路易斯·苏亚雷斯召入国家队名单，出战9月国际比赛日在亚洲对阵日本和韩国的两场友谊赛。知乎微博距离2024年9月宣布退出国家队，已经过去整整两年，天蓝9号又要重新披上乌拉圭球衣了。
这次召回的时间点，值得细品。今年6月底，乌拉圭在美加墨世界杯上2平1负小组出局，出线名额甚至被首次参赛的佛得角抢走，贝尔萨赛后卸任。微博足协先是和2023年带U20夺冠的布罗利谈判破裂，8月6日才官宣弗兰以临时主帅身份接手成年队、兼任U20，预计带队至2027年3月。微博11天后，这位临时主帅公开的第一个重大人事决定，就是召回老友。
8月11日，弗兰在采访中公开为召回敞开大门，说自己非常喜欢路易斯，也非常信任他，如果他具备被征召的条件，他就是国家队的一员。微博苏亚雷斯这边也早就表过态：只要国家队需要，他绝不会说不。两句话隔空对上，这次时隔两年的回归，基本就只差名单官宣的正式时间了。
懂这俩人的人，都知道这份名单的分量。2010年南非，弗兰拿走世界杯金球奖，身边站着刚冒头的苏亚雷斯；2011年，两人又一起把美洲杯冠军抱回蒙得维的亚。老照片里苏亚雷斯跳上弗兰的后背庆祝，如今16年过去，小弟39，大哥47，一个在教练席，一个在名单里。世界杯小组赛的耻辱出局之后，乌拉圭要重建的不只是战术，还有更衣室的脊梁，而最能服众的那根脊梁，就是队史射手王本人。
两年前，这场告别来得太安静。2024年9月6日，乌拉圭在世预赛0比0战平巴拉圭，苏亚雷斯赛后宣布退出国家队，143场69球，坐稳国家队历史第一射手。微博没有赢球，没有进球，也没有什么盛大仪式，他在世预赛的缝隙里悄悄交更。所以这次“回归国家队”的消息一出，各平台评论区几乎齐刷刷一句话：这是两年前欠他的告别仪式。
而这场补办仪式的舞台，选得也格外合适。按乌拉圭方面公布的赛程，9月24日日本对阵乌拉圭，在宫城Q&A体育场，日本时间19:05开球；9月28日韩国对阵乌拉圭，在首尔世界杯体育场，韩国时间20:00开球。微博换算成北京时间，是18:05和19:00，下班刚好饭点，不用熬夜。对追了苏亚雷斯十几年的中国球迷来说，这场告别巡礼第一次真正“时区友好”。首尔那场还藏了个彩蛋：接过韩国教鞭的，是曾执教上海申花的乌拉圭人波耶特，两边教练席坐的都是乌拉圭传奇。微博这种对决，一代人不一定能见到第二次。
至于场上期待，最好提前调好刻度。苏亚雷斯最近在俱乐部状态不差，近一个月有过连续进球的报道，对费城联合还送过助攻，但迈阿密国际毕竟正陷五场不胜，对多伦多他也错失过单刀。39岁的他，这次回国家队的意义从来不是扛着进攻走：两场友谊赛没有积分压力，弗兰无论安排他首发，还是替补上来感受气氛，都是完满的剧本。该看到的都会看到——天蓝球衣、9号，还有进球之后那个亲吻手腕的庆祝。
想追这场告别现场的，有几个信号值得盯：一是弗兰首期名单的官宣时间，直接决定回归的确定性；二是比赛日的首发与他的换人时间点；三是亚洲巡礼之后，乌拉圭足协是否会在百年纪念球场再安排一场真正的告别赛。想进现场的球迷，宫城和首尔都算近的短线，留意日韩两足协的开票信息即可。世界杯欠他一个体面告别，时间欠他多踢一场；这个9月，定个傍晚六点的闹钟吧。
