前两天大家还在催更第六章，MOB Entertainment 突然在 Steam 上放出了一款新多人游戏的预告，页面代号 Experiment 82626。新游公布本来是喜事，但圈子里的反应相当分裂：一边在逐帧解析预告，一边在直接骂 MOB。我把 B 站资讯、逐帧解析视频和 Steam 官方页面的信息交叉核对了一遍，先说结论：等第六章的朋友，暂时不用慌。
Experiment 82626 到底是什么
已确认的信息都能对上。MOB 之前在 LinkedIn 发布过"多人游戏总监"的招聘，这款新作正是该招聘对应的项目，目前先导预告已经上线 Steam，页面代号 Experiment 82626。哔哩哔哩
预告内容不长：轨道上行驶的矿车、地下设施，以及电梯里站着的4个神秘影子。哔哩哔哩官方简介写得很隐晦，只有一句：What’s the time? We’re nearly home…就这么一句话，信息量却不小。Steam
公布的时间点也有讲究：8月8日。在游戏设定里，1995年的这一天正是"欢乐时光"，玩具工厂坠入黑暗的日子，MOB 选在这个纪念日把新作公开。哔哩哔哩
82626 里藏的日子
玩家的注意力全被这串数字勾走了。目前最主流的说法是：82626 并不是游戏真名，而是对应2026年8月26日这个日子，真名可能是《微笑小动物幸存者》。哔哩哔哩这个说法不是空穴来风：Mob 早在2025年7月1日就申请了"SMILING CRITTERS SURVIVORS!"商标，申请范围明确包括在线多人电子游戏。哔哩哔哩
还有人解出了预告图里藏的二进制信息：Work, and you will earn your place.——"工作，然后你将赢得自己的一席之地。"味儿太冲了，一听就是 Playtime 工厂说出来的话。哔哩哔哩
不过这里得泼点冷水：Experiment 82626 的 Steam 官方页面目前显示发售状态为"即将推出"，没有给出任何具体日期。Steam标题里的82626，更可能只是暗示2026年8月26日还会有新的预告、玩法展示或重大消息。哔哩哔哩按正常开发节奏，8月8日放预告、8月26日直接发售几乎不可能，所以期待可以有，别提前预设成上线。
粉丝为什么在骂
骂声其实分两层。第一层是担心第六章延期，有玩家看到新游公布，就开始担心《波比的游戏时间》第六章会延期。哔哩哔哩毕竟第六章的官方进度本来就慢，这个节骨眼公布新作，很难不让人多想。
第二层更直接：手游玩家。第五章今年2月18日就已经登陆 Steam。Steam到现在主机版上线超过半年，手游版本却始终没有更新或相关消息，官方却要推新多人游戏，玩家因此指责 MOB 贪婪。哔哩哔哩
MOB 也给出了回应：开发者 Tyler 表示，新多人游戏和第六章由两个独立团队分别开发，第六章不会延期。哔哩哔哩
"两队开发不延期"可信吗
客观说，"两个团队"这个说法可信度比较高。MOB 做过多人游戏不是新闻，早前的非对称联机作品《Project: Playtime》就说明他们有独立的联机项目线，这次又专门招聘多人游戏总监，说明新游是立项就单独组队的，不是从第六章团队里硬挤出来的。
但"不延期"能不能兑现，是另一回事。MOB 的章节更新节奏多次慢于玩家预期，玩家的信任早就被透支了。Tyler 的表态算一个积极信号，不过在官方放出第六章的明确排期之前，不建议把发售日预设在心里。
等第六章的时候，圈内已经在玩"第六章"了
最后说一个细节，就知道这个圈对第六章有多饥渴：B 站 UP 主"Medaka_メダカ"做的波比6同人一直在更新，压力手、导电手这些同人机制被陆续还原。哔哩哔哩甚至有人开始速通同人版第六章，刷出了17分14秒的"全国第一"纪录。哔哩哔哩官方第六章迟迟不来，同人版已经先玩成了社区。这也是为什么这次新游公布会激起这么大的情绪：不是大家不想要新内容，而是大家想要的先后顺序不一样。
接下来3天可以做的三件事
对新多人游戏感兴趣的：直接在 Steam 搜索 Experiment 82626 加愿望单，那是目前第一手信息入口。
盯住8月26日：真名是不是《微笑小动物幸存者》、有没有玩法展示，大概率那天见分晓。
等第六章和第五章手游版的：关注官方社媒动向，如果未来几周 MOB 同步放出第六章进度或手游版消息，这波骂声自然会消；反过来，如果8月26日只有新游宣传，争论还会继续。
8月26日很快就到，一起看看 MOB 到底藏了什么。
