十月二十六日上午,B站多了一条视频。
《金庸群侠传原版九阳神功+玄铁剑法56分钟通关》,播放量一千五。点进去,是1996年的像素江湖。

评论区里,有人盯着那一下手误:「最后没有那一下手误就破纪录了。」
1996年,河洛工作室做出这款游戏。当年一个暑假,很多人连十四本天书都没找齐;现在,全流程被压进不到一小时。小红书哔哩哔哩知乎
路线是提前写好的。
同一位UP主去年发的57分钟版本下,有条评论把整场拆成了时间表:0分01秒输入姓名「戰神」,0分06秒输入BABERUTH,0分26秒正片开始。
0分53秒去南贤居开门,1分06秒到田伯光居,拿走金钱镖、黑血神针和鸯刀,道德扣6点。往后每一分钟对应哪座城、哪场战斗、哪本书,都列着。

一条评论,像一张施工图。
BABERUTH是游戏埋的作弊码,输进去属性全满、资质拉满。它在磁盘里躺到2000年代初,才被玩家反编译翻出来。知乎
速通者用它,不是为了打得过,是为了从起点省掉练级。
真正决定速度的是资质。玩家把资质按15点一档排过表,90以上是第一档;同一种武功,练起来所需经验差一倍。
够得上第一档的队友,只有王语嫣,和去过思过崖的令狐冲。所以速通路线里,收王语嫣是固定动作——她不出手,作用是抬高全队的武学常识。哔哩哔哩
九阳神功则负责撑属性。它成型早,升级快,成了整条路线的底盘。
有意思的是野球拳。当年攻略都教人去林平之那儿,花一百分钟把野球拳练到十级。
因为它是主角的保底武功——前面武功练废了,十级野球拳也能把结局打通。可速通视频里,几乎没人练它。知乎
保底是留给普通玩家的。竞速的人不需要保底。

他们争的是另一件事。
57分钟那条视频下,有人问:「57分了,少跑辟邪流程差这么多吗?」
UP主回:这一把玄铁比辟邪快了40秒,但打十大恶人运气好;换辟邪,运气好能快30到40秒。另一位补了一句:辟邪要贴身。哔哩哔哩
四十秒。一款三十年前的游戏,还能让人为两个武功之间的四十秒争论。
新视频下,有人贴出更细的优化:拿金毛后顺路打苗人凤居,金花婆婆那儿九阳刚好升到4级,少打几场。哔哩哔哩
另一条评论很直接:「这玩意通关20次了。」
另一条视频里,观众说:「小時候我花了一個暑假才破關。」UP主回:「这个视频值60天。」
也有人替慢玩法说话。有人留言,自己小时候玩限制通关:主角不许带人进战斗,几乎所有场景单挑,三小时通关。
下面有人答:极限速通和限制玩法,本就是两个项目,百米赛和110米栏。
速通者自己也承认,乐趣不全在终点。一位UP主在评论里写:「有一说一,这游戏还是探索阶段最有意思。」
那个阶段没有时间表。你不知道南贤居的门在哪,不知道燕子坞的箱子扣几点道德,也不知道十级野球拳长什么样。
你只是在一个暑假里,把同一张地图走了一遍又一遍。

现在有人把这张地图压成56分钟,精确到每一秒。两种玩法隔着三十年。游戏还是那个游戏。