10月27日，泡泡玛特交出一份大幅下滑的三季报：整体收益同比下降45%～50%，中国市场下降25%～30%，亚太下降65%～70%，美洲下降70%～75%。但同一份公告里还有一组数字：中国市场线下渠道只下降5%～10%，线上渠道却下降45%～50%。消息一出，“LABUBU卖不动了”成了顺理成章的结论。如果年轻人真的不买LABUBU了，为什么门店几乎没怎么掉，反倒是线上先塌了？中国企业家杂志
把时间拨回四个多月前，会看到更奇怪的场面。6月25日晚，“复古理发店”系列线上首发，搪胶款很快售罄，第二天一早，没抢到的人又去线下门店碰运气。可几乎同一时间，多个常规款在二手平台的成交价已经跌破159元的发售价，“雨过天晴”“浅蓝序曲”半小时内跌到100元。秒空和破发，就这样发生在同一个系列身上。广州日报都市快报
更合理的解释是：秒空，很大程度上是黄牛和跟风者把官方的货扫光了；破发，是这些货最终要回到二手市场，去找真正的买家。真正的买家没有那么多，价格就掉下来了。
这个价格信号持续了几个月，到10月变得更直白：“燕麦温差”跌到68元，“丝绒午后”151元，只有隐藏款“迷雾噪音”还卖到三百元左右。除了隐藏款，这个系列的普款几乎全线低于门店零售价。剁椒Spicy
黄牛买一个亏一个，于是不再蹲店。过去，他们守在店里等补货，扫走热款，再转手加价；现在，一位黄牛对剁椒Spicy说，他不蹲店了。这句话比任何财报数字都更能解释三季度的“剪刀差”。线上，尤其是抽盒机这种把隐藏款机制和整盒抢购放在一起的场景，承接的是投机性最强的需求。线下门店承接的则是逛店、送礼、顺手买一个的真实需求。前者退潮，后者还在。剁椒Spicy
2025年三季度的基数里，有相当一部分是前者堆出来的。那个季度，泡泡玛特整体收益同比增长245%～250%，美洲增长1265%～1270%，中国线上增长300%～305%，是公司历史上营收最高的单季。当时为这场抢购潮配置的供给也留了下来：毛绒品类月产能扩大到上年同期的十倍以上，约3000万只。供给是在抢购的峰值上扩出来的，退潮时不会自动缩回去。中国企业家杂志剁椒Spicy
等到抢购的人离场，中报里的库存周转天数已经从123天拉长到201天。货还在，接货的人少了。中国企业家杂志
海外跌得更深，也不全是黄牛的事。上年同期的极端基数、爆红期铺出去的渠道库存、跨境代购链路的萎缩，都在放大报表降幅。海外不是一个可以用“黄牛走了”解释完的市场。中国企业家杂志
所以，“卖不动”这个说法并不准确。按券商对2025年三季度120亿～130亿元营收的估算，即便按45%～50%的降幅倒推，2026年三季度仍有60亿～70亿元的单季生意。这是规模问题，不是生存问题。中国企业家杂志
上半年公司净利润50.38亿元，毛利率69.7%。至少账面上，它还有足够的缓冲。中国企业家杂志
管理层在业绩会上说，门店客流和新客注册在三季度还是正增长。这些不是一家“卖不动”的公司该有的数字。
所以，爆款神话破了吗？如果指的是“LABUBU永远秒空、盲盒买到就赚”，答案是破了。如果指的是“泡泡玛特还能不能造出下一个爆款”，现在下结论还太早。
真正破掉的，是前一层神话。它从来不属于IP本身，而属于2025年那场由稀缺、黄牛和社交传播共同推高的交易。二级市场价格已经把答案写得很清楚：普款不值溢价，只有真正稀缺的隐藏款和限量款还有人心动。
这未必是坏事。麻烦在于，泡泡玛特需要重新学会做一门不靠“抢”的生意。小野“暗场”是Q3少有的亮点，却长期缺货。缺货与破发同时存在，说明问题不只是需求变少，还有产品结构和备货节奏的错配。剁椒Spicy
管理层说不会大规模打折，怕伤品牌，选择“空间换时间”。这套做法能保住价格体系，却保不住每一款都成为爆款。剁椒Spicy
泡泡玛特并非没有底牌。在亚太市场，Q3排名前六的IP贡献超过60%。星星人上半年收入26.5亿元，同比增长580.6%，公司有六个IP收入破10亿元。底牌还在，只是不再像去年那样耀眼。剁椒Spicy中国企业家杂志
司德在业绩会上描述米兰郊区一家180平方米的门店：位置不算最好，装修还不错，每月卖一百多万元人民币，利润率也还不错。然后他用三个“还不错”概括这家店，并说这样的数据才是泡泡玛特过去多年最熟悉的样子。这句话像是在安慰投资人，也像在给自己找台阶：那个被LABUBU拉爆的2025年，本来就不是常态。剁椒Spicy
神话破了，公司还在。接下来要看的，不是LABUBU能不能重新秒空，而是泡泡玛特能不能在没有秒空的日子里，把货卖完。
