在桂林的四天三夜，我找到了慢下来的理由！

提前半个月订了漓江边的民宿，推开窗就能看到江上的竹筏。早上六点被鸟叫声吵醒，发现江面已经飘着薄雾，像盖了层纱。竹筏工人说最好七点前上船，那时候游客少，水面最静。果然，筏子划过时连自己的倒影都看得清清楚楚。

20块钱从路边阿婆那买了顶竹编遮阳帽，结果成了拍照最佳道具。遇龙河那段水路特别适合发呆，撑筏的大叔不怎么说话，就偶尔指指山形说像什么动物。其实不像也没关系，光是看山影在水里摇晃就够有意思。中午太阳大了，把脚伸进水里凉快凉快，能看见小鱼游过来啄脚趾。

老寨山比想象中难爬，最后一段几乎要手脚并用。但山顶卖冰粉的大爷早就支好了摊子，五块钱一碗，蹲在石头上边吃边等日落。天黑后的西街确实热闹，但更爱巷子里的米粉店。老板看我犹豫，直接说"先尝一口再决定加不加料"，结果那碗卤菜粉我连汤都喝光了。

最后一天租了辆电动车往乡下跑，迷路闯进个村子。老奶奶在晒辣椒，顺手递给我两个刚摘的橘子。回程时导航带着走田埂路，后视镜里全是金色的稻浪。手机相册多了三百多张照片，最喜欢的却是张糊掉的夕阳——当时光顾着看，忘了对焦。