8 月 24 日，Windows 95 就满 31 岁了。周年前这几天，微软那边传出一个小而硬的「电子考古」消息：资深工程师雷蒙德·陈在自己的博客 The Old New Thing 上发了篇新文章，把一个几乎被所有人忘掉的文件翻了出来——WINSTART.BAT。如果你看到 AUTOEXEC.BAT 这个名字会心头一紧，这篇内容就是写给你的。
本周的这条小新闻，信息量不低
陈是微软资深工程师，他的 The Old New Thing 博客一直热衷于翻检 Windows 的陈年旧事，这次他介绍的，是其中一个大多数现代用户可能从未听说过的功能——批处理文件 WINSTART.BAT。微博报道确认的事实可以归纳成三条：第一，用户把 WINSTART.BAT 放入 Windows 目录，Windows 95 启动时便会执行该文件。微博第二，这个文件比 Win95 出现得更早，Windows 3.1 Resource Kit 里就有详细说明。第三，它的主要作用，是给 Windows 加载 TSR 驻留程序，但不把这些程序提供给独立的 DOS 虚拟机。最有意思的，就是这第三条。
你当年折腾的那两个 BAT，到今天还有人聊
先别急着看隐藏的第三个 BAT，先回忆一下你忘不掉的那两个。2026 年了，知乎问题「有哪些新生代没见过或者无法理解的 Windows 95/98 时代的事情？」下面还在不断有新回答。有人张口就来：安装声卡网卡后，先进入BIOS配一下IRQ中断。设备太多的话，可能还不够用。知乎有人一句话点题：说一个更早的，电脑卡不卡，要靠autoexec.bat和config.sys。知乎另一个关于「从 DOS 到 Windows 有版本传承的软件都有什么」的问题下，最能唤起共鸣的记忆是那个蓝底黄字的 Edit：它伴随了无数人第一次编写CONFIG.SYS、修改AUTOEXEC.BAT，甚至写下人生第一行代码。知乎CONFIG.SYS 和 AUTOEXEC.BAT，这两个文件就是当年 PC 启动链的「主线剧情」：BIOS 自检、IO.SYS 接管、CONFIG.SYS 配置硬件与内存、AUTOEXEC.BAT 加载各种驻留程序，最后才轮到 WIN.COM 拉起 Windows 界面。游戏跑不起来、声卡不响、内存不够用，都是蹲在这两个文件面前改出来的。直到今天，怀旧玩家保留下来的 MS-DOS 启动菜单里还能看到那个经典设计：开机按 F8，可以对 CONFIG.SYS 和 AUTOEXEC.BAT 的每一行逐条确认。
启动链上的第三个 BAT：不在 DOS 剧情里，在 Windows 里面
这正是当年大多数人没听说过 WINSTART.BAT 的原因——它从头到尾不在你的视线里。它的执行时机完全不同：Windows 接管系统并初始化 VMM 后，会创建供 Windows 程序运行的 System VM，在 Windows 用户模式内核启动之前，只要 WINSTART.BAT 存在，VMM 就会执行该文件。微博翻译得直白一点：AUTOEXEC.BAT 是 DOS 的 bat，Windows 还没启动它就执行完了；WINSTART.BAT 是「Windows 里面的 bat」，要等 Windows 接管硬件、建立起自己的运行环境之后才登场。
上面这张启动菜单就是 MS-DOS 7.1 的版本，而 MS-DOS 7.1 正是 Win95 底层的那个 DOS 层。你就算在这里按 F8、选「逐步确认」一路确认到底，也确认不到 WINSTART.BAT——它由 VMM 负责执行，根本不经过 DOS 这条剧情线。
它为什么出生？因为那时候的内存是真贵
要理解它存在的理由，得先弄懂 TSR。WINSTART.BAT 的主要用途，是让用户加载终止并驻留程序（TSR），供 Windows 程序调用，同时避免把这些程序提供给独立的 MS-DOS 虚拟机。微博所谓 TSR，就是一类表面上已经退出、实际上仍驻留在内存里的 MS-DOS 程序，可以通过硬件或软件触发随时重新激活。当年的鼠标驱动、磁盘缓存 SMARTDRV、光驱扩展 MSCDEX，都是靠这套机制干活——DOS 一次只能运行一个程序，TSR 就是那个年代的「后台运行」方案。
关键的地方来了。AUTOEXEC.BAT 加载的 TSR，会被 Windows 之后打开的每一个 DOS 虚拟机继承，也就是说，你每开一个 DOS 窗口，就多塞进去一份。这在今天不值一提，但对内存只有 8MB、16MB 的人来说，每多开一个窗口等于多交一份「内存税」。WINSTART.BAT 的思路正好相反：有些驻留程序只有 Windows 自己需要，何必发给每一个 DOS 窗口？雷蒙德·陈举的例子就是驱动程序：用户可以加载 Windows 所需的网络驱动程序，同时阻止 MS-DOS 程序使用该驱动，从而避免额外占用内存。微博一句话翻译：这是一个内存最金贵的年代里诞生的「省内存补丁」。
为什么几乎没人记得它
原因有三个，都不复杂。第一，门槛高。普通玩家折腾两个看得见的 BAT 就够了，需要精细到「给 System VM 单独加载 TSR」的场景，少之又少。第二，时机尴尬。Win95 最大的卖点是即插即用，硬件配置和内存管理越来越多地交给系统，这种手动高级项的生存空间逐年缩小。第三，也是最根本的：Windows 后来彻底转向 NT 内核，底层的实模式 DOS 整体退役，WINSTART.BAT 失去了存在的土壤，今天的 Win11 里已经没有这类机制。
不过，启动菜单这个形态在 Win9x 家族里一路传了下去。Win98 的启动菜单照样列着启动选项，F8 照样能进确认模式，只是几乎没人记得，这条启动链的深处还藏过第三个 BAT。
31 年后，经历过那个年代的老工程师还在一周周写文章，把这种「大多数人没听说过」的老文件翻出来讲清楚。对喜欢老电脑的人来说，这本身就值得咂摸。
你能带走什么
一个立刻能用的谈资：Win95 的启动链里有三个 BAT，老一辈折腾的只是前两个；第三个 WINSTART.BAT 藏在系统内部、由 VMM 在用户模式内核启动前执行，而且它比 Win95 出现得更早，Windows 3.1 时代就有文档记载。
一个判断：装机怀旧或者玩 DOSBox、86Box，不必惦记这个文件。真正值得折腾的还是 CONFIG.SYS、AUTOEXEC.BAT 和内存配置，WINSTART.BAT 是博物馆展品，不是实用工具。
一个自查：家里如果有 Win95 或 Win98 老机器，可以去 C:WINDOWS 目录里找找，没有 WINSTART.BAT 才是正常情况；如果有，这台机器多半有一段值得挖的故事。
一个值得盯的信号：8 月 24 日发布 31 周年就在眼前，怀旧潮已经开始预热。B站这边，LTT 官方账号本周发布了给历代 Windows 评级的视频。哔哩哔哩小红书那边，已经有人在挖安装光盘里的隐藏内容：还记得 Windows95 安装光盘吗？在 Funstuff 文件夹里藏着这支 Goodtimes.avi。小红书接下来这几天，值得持续关注。
