前两天 Circana 出的那份数据,估计不少实体收藏党看完睡不着。
7 月美国实体游戏销售额只有 8500 万美元(约 6 亿元人民币),创下 1995 年开始统计以来的单月最低。知乎下滑速度比大多数人预想的快得多。2024 年美国实体游戏市场还有 20 亿美元,较 2008 年峰值跌去 85%。微博2025 年跌到 15 亿美元,已是历史最低。微博如今单月只剩 8500 万美元,年化勉强 10 亿美元出头。

当然,7 月历来是销售淡季,今年又赶上美国主机市场遭遇多年来最差的 7 月,数字有被放大的成分。知乎但大背景没人能装看不见:7 月 1 日索尼官宣,自 2028 年 1 月起,所有在 PlayStation 主机上发布的新游戏将不再生产实体光盘。知乎最新财报会上,索尼干脆摊牌:本季度只有 18% 的软件销售额来自实体版本。微博所以实体是不是完了?先别急着开追悼会,看看这个市场的另一面。
停产官宣之后,7 月海外多款游戏的实体预购直接被抢空。哔哩哔哩B站有 UP 主发了条《索尼说实体盘玩家不多了,我来晒晒我的PS5游戏收藏》,播放量破 10 万,最高赞评论 275 个赞,只有一句「本以为可以收藏到老」。哔哩哔哩另一个评论区更狠,有人直接挂出收购帖,收 PS1《三国志5》《射雕英雄传》港台中文版这类老盘,要求全新未拆、无盒损、非后封,单张 5000 元。哔哩哔哩

一边是单月 8500 万美元,一边是一张盘 5000 块,发生在同一个市场。
这些互相矛盾的信号,其实指向同一件事:实体游戏正在分裂成两个市场。
第一个是渠道市场,实体盘作为买到游戏的零售渠道。这个市场确实在死,而且死得不冤。证据摆在那:2026 年到现在,美国只有 7 款 PlayStation 游戏的实体销量超过 10 万份。微博对绝大多数玩家来说,实体盘早就不是买游戏的方式了。索尼 CFO 陶琳的公开回应也很直白:理解玩家的情感,但停产还是得谨慎推进。知乎渠道失去了效率,退场只是时间问题,8500 万美元不是意外,是这个市场的葬礼。
但第二个市场,收藏品市场,才刚上路。实体盘在这个市场里的意义不是玩游戏的途径,而是拥有本身的凭证。它升温的信号早就有了:截至今年 5 月的 12 个月里,美国实体游戏销售额同比增长 3%,是 2009 年以来首次年度正增长——这个窗口期结束在停产官宣之前,也就是说,实体在宣布死亡之前,已经先活过来了。微博停产官宣之后的恐慌性抢购、预购秒罄,只是给这个过程踩了一脚油门。先在 Steam 通关、再补一份实体收藏的双持党越来越多,晒收藏的视频成了流量密码,连喊脱坑的人都在认真盘算手里那摞盘该留该卖。
这个趋势最好的参照物是黑胶唱片。唱片被 CD 和流媒体淘汰过一遍,最近十几年却以收藏品的身份复活,销量连创新高。知乎很多人买黑胶家里连唱机都没有,买本身就是目的。实体游戏正在走同一条路,但有两个关键差异:唱片今天还在压制新片,PS 盘 2028 年之后没有新增供给,收藏品只剩存量,卖一张少一张;唱片还有新歌手不断提供新藏品,实体游戏却会失去新内容输血,价值会更集中地涌向存量经典 IP、限定版和稀有版本。

那么手里的实体到底算哪一边的资产?我的判断是三句话。
第一,普通现世代盘别指望升值。印量大、内容数字版完全可替代,而会买盘的光驱装机量只会越来越小。连支持数字化的收藏玩家都说得明白:普通光碟顶多算景品,买铁盒、礼包、纪念版才叫收藏,囤普通盘只能叫囤积。哔哩哔哩所以手里有重复的、确定不会再玩的盘,这波恐慌行情恰好是回血窗口,要出趁热出,别等到 2028 年人人都想出的时候。
第二,真正有收藏价值的实体是三类:稀有版本,中文版、初版、地区限定版,那张被 5000 元一张收的 PS1 中文版就是最直白的价格锚点;数据完整、离线可玩的真实体,Limited Run 这类限量实体厂商出的货,和盒子里只躺着一张下载码的钥匙卡完全是两个物种;顶级 IP 的成套收藏,塞尔达、最终幻想、勇者斗恶龙这种全系列展示,本身就是圈子里的硬通货。
第三,往后盯两个信号:一是任天堂的实体卡带政策,Switch 2 目前是实体最后的堡垒,它的动向决定这个市场的下限;二是稀有盘二手行情。Circana 资深顾问的判断是实体媒介寿命不足十年。微博这十年就是收藏品市场重新定价的窗口,涨跌都会在这两个信号里先露出头。
实体游戏没有死,它在换身份:从买游戏的方式,变成买来拥有的东西。8500 万美元是旧身份的葬礼,抢购秒罄和 5000 块收盘的帖子,是新身份的出生证明。
你手里哪张实体,最可能成为下一张 5000 块的盘?评论区报个价。