16. 马斯克称,若日本维持当前趋势,终将走向消亡;并预测未来人形机器人将达300亿至500亿台,为人类的3至5倍。日本社会难以反驳,因为这一判断与其自身认知相符。
其实,这话马斯克不是第一次说,早在2022年5月8日,他转发了一条日本共同社关于人口数据的报道,配文写道:"冒险说句显而易见的话,除非有什么改变,使出生率超过死亡率,否则日本最终将不复存在。这将是世界的一个巨大损失。"
注意他的用词——"显而易见"。一个外国人,用四个字给一个国家的国运下了定论,这本身就够冒犯;更让日本人难受的是,他们翻遍各种数据,竟找不到反驳的理由。
日本厚生劳动省公布的数据显示,2025年日本国内本国新生儿只有67.1236万人,总和生育率跌到1.14,两项都是 1899 年有统计以来的最低纪录,而且是连续第10年下降。
作为参照,1947年到1949年的第一次婴儿潮,日本每年出生约270万人。七十多年过去,出生人数缩水到四分之一不到。
死亡那一头更扎眼。2024年,日本死亡人口达160.5万,创历史新高,出生减去死亡,自然减少91.9万人,同样为历年之最。日本总务省的数据显示,截至2025年1月1日,日本总人口约1.2065亿,连续16年减少,一年就少了90.8万人。按这个速度,跌破1亿只是时间问题。
真正可怕的藏在结构里,2024年,东京都的总和生育率只有0.96——一个全球顶级都市的生育率跌破1,意味着年轻人连 "生一个" 都做不到;全日本最高的冲绳也不过1.54,远低于维持人口更替所需的2.1。
世界银行数据显示,日本人口年龄中位数已达49.9岁,全球仅次于摩纳哥。近半数人口年过半百,劳动力萎缩、养老承压、城市空心化,这些不是预言,是正在发生的日常。
日本人对马斯克不是没有愤怒。2022年那条推文一出,日本网络上骂声一片,可骂归骂,始终没人拿得出数据反驳他。到了2025年6月,面对再创新低的出生率,日本首相高市早苗也只能承认 "形势非常严峻"。
同年8月7日,马斯克又转发了一则 "日本去年死亡人数比出生人数多出约90万" 的帖文,补了一句:日本今年将减少近100万人口,这一趋势半个世纪前就已埋下伏笔。但他话锋一转,抛出自己的答案——人工智能是扭转这一局面的唯一希望。
这就说到他真正的棋盘了。马斯克一边警告日本 "消失",一边疯狂押注人形机器人。
2025年11月的一场投资会议上,他说未来人形机器人与人类的比例可能是三比一甚至四比一,全球机器人总数将达 300 亿到 400 亿台;更早时他还推算过,至少10亿台,甚至20亿到30亿台。
2026 年接受央视财经专访,他又给了时间表:10年内至少10亿台,未来20年可能到1000亿台,而每台机器人的产出至少是人类的五倍。
把两段话放在一起看,马斯克的逻辑冷酷而自洽:人类不爱生孩子了,这是半个世纪前就埋下的伏笔,几乎无法逆转;那就用机器补上缺口。养老院缺护理员,机器人上;工厂缺工人,机器人上;便利店没人收银,机器人上。去年年初的达沃斯论坛上他同样预测,未来5年内全球至少会有1亿台、甚至10亿台人形机器人。
对日本来说,这才是最刺痛的。马斯克不是来羞辱日本的,他是来开 "药方" 的——只是这副药的潜台词是:这个国家,要靠机器人续命了。
少子化对策推行了几十年,育儿补贴发了一轮又一轮,出生率依旧年年新低。这时候一个外国富豪轻飘飘地说 "让 AI 来救你们",那种滋味,恐怕比挨骂更难受。
日本不是没有挣扎,政策工具箱几乎全用上了。可问题出在更深处:年轻人为什么不生孩子?经济停滞、职场文化、性别分工、对未来的不安全感,这些结构性问题,不是发钱就能解决的。
马斯克说对了一半:人口趋势一旦形成,确实有半个世纪的惯性。他回避的另一半是:就算机器人填满了劳动力,一个没有孩子的社会,还算不算 "日本"?