9月30日,乔丹在1998年总决赛"最后一舞"G3穿过的白色23号球衣以1226万美元落槌,创下NBA球衣公开成交纪录,它超越的正是他自己另一件总决赛球衣。10月12日披露的私洽交易更猛:同一轮系列赛的红色客场球衣以1400万美元成交,篮球收藏品整体成交纪录也是他。知乎知乎

一个退役二十多年的人,还能刷纪录,还能当标尺。可越来越多年轻球迷的困惑是真的:就那十几分钟集锦,到底神在哪?11月1日,阿里纳斯在节目里坦言,乔丹并不总是他的历史第一,科比和詹姆斯有时也会排在他前面。吵了三十年,分歧点其实不在数据表,在传说和现场之间——知乎《没有看过乔丹打球,乔丹真的在能力上远远领先科比詹姆斯吗》的提问浏览量已近600万。知乎知乎

集锦到底拍不出什么?
第一件:无球的他。B站博主太吾车神的拆解视频下,高赞评论说得很直白:“乔丹的无球和传球都比我想的要强不少”;知乎讨论里也有人断言,乔丹的无球素养是顶尖中的顶尖。反跑、借掩护、接球就投,防守人转身球已经进了。暴扣好剪,"得分太轻松"反而没法剪。哔哩哔哩知乎

第二件:防守。人们记得他15个赛季10个得分王、NBA历史最多。却常忘了他是NBA史上唯一拿过最佳防守球员的得分后卫:9次最佳防守一阵、3次抢断王。连伊塞亚·托马斯都说他"正在发明一个新位置"。封盖抢断只是切片,对手后卫真正忌惮的是全场领防的窒息感。知乎知乎知乎
第三件:纪录要带上下文。63分听着不像新闻,可那是1986年季后赛、客场、对阵伯德那支凯尔特人,乔丹23岁——伯德赛后留下那句流传至今的"上帝今晚穿着23号"。六进总决赛六次夺冠,6比0,邓肯的5胜1负都追不上这个成色。单场高分有人续写,“该兑现时从不失手”,历史没给出第二个。知乎知乎

当然,"穿越后降维打击"没有标准答案:handcheck取消、节奏、三分革命都是真实的规则变量,拆解视频评论区年年吵到脸红。乔丹自己怎么答?被问90年代公牛能不能打赢詹姆斯时代的湖人,他说只赢2分或3分:“因为那支公牛的我们大部分人现在都60岁了”。真正的强者,从不替时间作弊。哔哩哔哩微博
那个拍不出的"23",如今还长成一个运转至今的球鞋帝国。没看过他打球的人,补课别刷集锦,去完整看一场:《最后之舞》里他哈哈大笑回怼佩顿"锁死乔丹"的说法。神的抢七在1992年对尼克斯那轮拳拳到肉的纽约巷战。身体与技术的巅峰在1991-93第一次三连冠的集锦里。结局在1998年G6那记37秒抢断之后的后仰绝杀里。知乎哔哩哔哩微博小红书

看完一场完整的比赛,再来决定要不要把这个人排在第一位。