11月4日，一张刚显影的宝丽来被放到桌上。人脸是红的，墙是红的，连白边都透着一层粉。拍照的人只写了一句：“这不是已经11月了吗？还能红成这样。”
这几天，另一群人正在拼单：59元8张，69元一盒。“相纸大跳水”的帖子，和刚拍红的照片，在同一个时间线上挨着出现。
今年双11的宝丽来，就卡在这两件事中间。
先看价：129、294、447，和59
双11期间，官方旗舰店的i-Type白框相纸：单包129元8张，三包294元24张，五连包447元40张。折到单张，16.1元、12.3元、11.2元。小红书
拼团和临期渠道更低。59元8张，合7.4元；600相纸出现过49元一盒；Go相纸双包270元32张，单张8.4元。
差价不是白来的。相纸是化学品，有保质期，也怕热。临期、清仓、保存条件不明的货，才会先降价。有人买到68元的三人团，拍出来和官网货颜色不一样；也有人看到“临期降价”，直接买了一整条600。
官方五连包能到11.2，是因为一次买40张；拼团能到7.4，货源就没那么清楚了：可能是临期，可能是清仓，也可能只是平台补贴。前者买的是确定性，后者买的是运气。只买一盒试片，129元的单包反而比59元的拼团稳。
再算账：59一盒，废3张就是11块8
一盒8张，听起来不少。一个周末出门，两个人互拍，吃顿饭就没了。可它不会张张成。
只要废3张，剩下5张，59÷5=11.8元。这个数已经高过官方五连包的11.2元。
如果废4张，剩下4张，单张14.75元，只比单包129元的16.1元便宜一块多。你省下的那几十块，被废片吃掉了。
宝丽来相纸的脾气，主要写在温度上。包装上标的适宜温度是13–28℃；玩家的经验更细：高过25℃容易偏红，低于15℃容易偏绿。小红书
同样的纸，在空调房和在海边，出来的颜色可能像两盒不同的产品。有人把废片归咎于相机，其实先看温度计更快。
显影还要10–15分钟，期间要避光。刚出片就举到太阳底下看，颜色也会跑。知乎
7月底，一位用户花1000元买相纸，拍出来一片黄。客服的回复是：不是相机，是相纸温度高。听起来像推脱，但宝丽来的化学性质确实如此。它不像手机，按下快门只是开始。
香港30℃的户外，有人带着控温盒，照片还是红；拉萨10月，拍完得塞进衣服里，用体温把相纸捂暖，不然就偏绿。还有人出片后立刻浇冰水、裹纸巾，只为把显影的那几分钟按住。
这些办法不优雅，但都指向同一件事：相纸从出机到定影，只有那十几分钟是可塑的。宝丽来的成本，不只写在价签上。
最后选：先确认机器吃哪种纸
便宜之前，先确认你的机器吃哪种纸。
Go用Go相纸，画幅最小，双包合8块4一张，适合揣兜里随手拍。
Now、Now+、Flip、i-2用i-Type，也能用600——尺寸一样，600的片盒多一块电池，是给老600机用的。老600机只能用600，SX-70只能用SX-70，别看着便宜就下单。
双11囤纸，先看三件事：生产日期、渠道、保存方式。官方旗舰店贵一点，日期和售后清楚；拼团便宜，先问是不是临期，别一次囤一年。相纸平时放阴凉干燥处，别留在车里或暖气边；从冷的地方拿进暖房，先放一会儿再装。
拿不准，就先买一盒。拍完再决定要不要上五连包。相纸不是纸巾，放久了也会变。
拍的时候，夏天找阴凉，冬天贴身放；出片后正面朝下，避光等完那十分钟。
宝丽来的乐趣，本来就有一部分来自不可控：同一盒纸，今天偏冷，明天偏暖，颜色不重样。但不可控不等于不用算账。
机身从769元的Go到3200元上下的i2套装，真正陪你拍下去的，是那一盒一盒的相纸。双11可以囤，只是别把“59一盒”当成便宜，先把废片算进去。
