聊一个看《我的天才女友》的人迟早会卡住的问题：莉拉和莱农的关系，怎么就那么拧巴？
前几天知乎上有个新问题被顶了起来，讨论莉拉和莱农的友情为什么看起来很拧巴，却能长久不断。知乎评论区直接分成了两派。小红书上一条被收藏很多次的光影书签帖写得很动情，说"真正的女性友谊是一种联结得极为紧密的’同盟’，因为我们在对抗着同一种命运，在这种意义上，我们是同一个人"。小红书而早几年的弹幕里还能挖到完全相反的声音：“这就是我讨厌埃莱娜而喜欢莉拉的原因。”
同一部剧，有人看出了最伟大的友谊，有人看出了互相消耗。这周我把知乎、B站、小红书、微博上还在流动的讨论翻了一遍，发现全网的解读大致能归成四派，每一派都有自己的依据。对号入座一下，你可能比之前更看懂这部剧。
第一派：消耗派——“这根本不是友谊，是较劲”
这一派的证据链很长：两人从小比成绩、比谁先被男生注意、比谁先离开城区；莱农暗恋尼诺多年，而尼诺先喜欢的是莉拉；甚至连写作都要较劲。有观众在2023年写：“我直到现在都无法判定她俩之间的关系到底算不算友谊，因为这样的友谊，在我的生活中是不会选择的。”
还有个背景值得一提：据早期观众回忆，这部剧当年引进国内时，宣传语走过"姐妹情仇""塑料闺蜜情"的路子。很多人对这对关系的第一印象，就是这么被定调的。
但这一派有个绕不开的反问：如果只是消耗，为什么莉拉消失后，莱农决定写下她们一生的故事？整部剧的开场就建立在这个动作上——这不是较劲能解释的。
第二派：同盟派——“我们是同一个人”
这是目前声量最大的一派。知乎那个问题下有条回答说得很有代表性：很长一段时间里，莉拉和莱农都把对方当成是自己的天才女友，所以她们看对方的眼神里有欣赏、有尊重、有爱意，但还有一种仰慕、崇拜，想要成为对方。知乎
B站有个正在更新的"友谊线"解读系列。第三期的标题就很说明问题——我把你当"母亲"，你把我当另一个"自己"——四千多播放、近三百赞。哔哩哔哩本周刚更的第四期叫当你成为"尤物"，礼物却是眼泪。哔哩哔哩小红书那条"我们是同一个人"的书签帖，点赞收藏也在涨。
这一派的依据集中在那些"界限消失"的时刻：莉拉让莱农替自己继续上学，莱农把莉拉没写成的人生活了一遍。嫉妒是真的，托举也是真的，两件事同时发生——这正是拧巴的来源。
第三派：命运派——“拧巴的不是关系，是阶级”
这一派看得更冷一点。莉拉的天赋没有换来出路，她留在城区，嫁人、开店、被索拉拉家缠上；莱农一路读书离开那不勒斯。B站有个"经济独立"系列，专门用莉拉的处境讲"底层如何突破经济困境"，其中一期讲"莉拉如何把被吸纳的才华变成自己的资本"，两千多播放。哔哩哔哩微博上也有观众把自己的逃离经历代入，说城里的空气使人自由，在那里能感受到某种可能的轨迹，像自己的天才女友一样。微博
按这一派的说法，两人之间的拧巴，其实是同一种天赋被命运分发到两条轨道之后的错位：她们羡慕的从来不是对方这个人，而是对方拿到的那张人生入场券。
第四派：结构派——“拧巴是费兰特故意的”
这一派提醒一件事：这个故事是莱农讲的。她是叙述者，莉拉的形象从头到尾都经过她的眼睛和笔。我们看到的每一次"莉拉赢了"，都是莱农写下来的"莉拉赢了"。费兰特把嫉妒、美化、不甘和深情全部塞进同一个叙述者，你看到的拧巴，不是人物关系的bug，是这本书的结构本身。所以才有那么多人在争论"天才女友到底指谁"——这个问题可能本来就没有唯一答案。
那这个争论跟你有什么关系？
说实话，能在一部剧里同时看到这四层，本身就是它值得9分的原因。陈丹青聊这部剧的老片段这两天又被翻出来传，里面有句话大意是：好的故事只看一遍，印象就会非常深刻。小红书但莉拉和莱农的关系，恰恰属于看一遍不够的那种。
给你三个往下走的建议：
如果你倾向"消耗派"，别急着弃。重看第一季开头两人扔娃娃、以及互相推着去上学的那几场戏，你会发现较劲的另一面是"只有她把我的话当真"。
如果你倾向"同盟派"，可以顺着B站"友谊线"系列往下追，或者直接翻原著第二部——剧里删掉的内心戏，恰恰是拧巴最浓的部分。
如果你被"命运派"戳中，留意莱农每次回到城区时的表情变化，那是全剧最不动声色的阶级叙事。
如果你打算收实体书，可以等等9月中旬：那不勒斯四部曲十周年纪念版预计9月中旬上市，小开本精装、银色刷边，附那不勒斯地图藏书票和王安忆导读手册，纪念版值得蹲一波。小红书
最后抛个问题：你是哪一派？或者，是哪个瞬间让你突然看懂了她俩的关系？评论区聊聊。
