今天是七夕，满屏都是晒花的。但在安徽庐江，一位历史人物却以另一种方式“收到”了红色的东西——周瑜广场上的周瑜雕像，被人泼了一身红漆。
8月18日到19日，泼漆后的雕像照片刷遍了三国圈。位于合肥市庐江县的周瑜雕像，遭到人为恶意泼洒油漆，雕像被污损。小红书目前可核的时间线来自粉丝整理的网帖材料：8月18日10:50有抖音博主发布现场视频，18:30有微博博主发布实拍照片。小红书周瑜是庐江舒县人，他的名字早已是这座县城的城市名片。小红书
而且这不是孤例。雕像被泼之前，周瑜墓园就先一步被人扰了，有网友记录的时间线是：昨天才刷到有人攻击墓园，晚上就刷到雕像被人恶意损坏。微博不少粉丝已经@了庐江公安和安徽文旅，有人直接放话：1800年后还有人这么恨周瑜，但那些攻击周瑜文化园、往雕像上刷红漆的小人，只能在通告上见了。微博连三国圈的投稿号都在替他叹气：感觉你鱼这段日子真是多灾多难。微博
不过在站队之前，有三件事得先说清：
截至目前，当地警方没有发布任何官方通报，泼漆者是谁、动机是什么，全部未知。
社区里流传两种猜测：一种指向个别过激的“演义粉”，另一种指向个别对今夏《王者荣耀》周瑜相关内容不满的玩家。两种都是推测，没有实锤，通报出来之前，不该让任何人“顶罪”。
被泼的周瑜广场雕像是公共文化雕塑，周瑜墓是省级重点文物保护单位，两者性质不同，别混着说。
两种猜测各自都有线索。先看“演义粉”这条线：8月中旬以来，网上“演义与正史之争”明显升温，有帖子指出，有部分人借着维护《三国演义》的名义，刻意贬低、否定周瑜的真实历史功绩，甚至公开宣扬损毁周瑜墓碑的过激言论。小红书
再看游戏这条线：今年7月就有玩家发帖质疑官方对周瑜相关内容的处理，标题直接问“王者你这是真心喜欢周瑜吗”。小红书泼漆事件发酵后，也有粉丝帖提到，有人扬言该砸周瑜墓园。小红书需要再强调一次：这些只是社区把时间线拼在一起后的推测，泼漆者和上述任何一方的关联，都还没有证据。
但我想说的重点在后面：周瑜被“黑”，这不是第一次，只是最近一次闹到了线下。上一次大规模被黑，已经持续了600多年。
《三国演义》里的周瑜，心胸狭隘、嫉贤妒能，被诸葛亮三气而死，临死还要喊一句“既生瑜，何生亮”。但这套形象基本是小说虚构。这轮事件前后，知乎上正好有一轮“周瑜是不是被演义黑得最惨”的讨论，高赞回答说得很直白：正史里面的周瑜，完全不是演义里那个心胸狭隘、处处跟诸葛亮较劲的人。知乎同一轮讨论里还有人总结：罗贯中写书时明显偏向刘备，蜀汉人物开了“十级美颜”，东吴人物被往死里黑。知乎
正史里的周瑜是什么样？出身江东大族，相貌出众，精通音律，“曲有误，周郎顾”说的就是他。老将程普倚老卖老屡次欺他，他始终退让不计较，程普后来逢人就说，与周公瑾交往，“若饮醇醪，不觉自醉”。赤壁之战的真正统帅是周瑜，“借东风”是虚构，苏轼笔下“羽扇纶巾”原本说的也是他。36岁病逝巴丘，孙权后来感叹“孤非周公瑾不帝矣”。这些在《三国志》里都有明文记载，不是粉丝滤镜。
问题在于：小说是小说，历史是历史，这本来是三国圈的常识，为什么这次会闹到泼漆？因为这两年，“立场”开始压过“史实”。粉圈逻辑里，维护的往往不是作品或历史本身，而是自己投入感情的立场；攻击的也不是历史人物，而是“敢说我家不好的人”。当这套情绪从线上对骂溢到线下公共空间，代价就是一个无辜历史人物的雕像，和一座省级文保单位的安全。
好在更多人做的是另一件事。有人连续第十二年到庐江给周瑜送花，主花选的是绿心向日葵，花语是“爱慕、忠诚、信念、积极、希望”。微博还有粉丝专门整理了周瑜墓打卡攻略，方便想去扫墓的人参考。微博
如果你也想替大都督献束花，下面这份实操信息来自粉丝的实测攻略：
地点：合肥市庐江县周瑜墓园，免费开放的公园。周瑜墓属于省级重点文物保护单位，是受法律保护的历史古迹，现场请遵守文保规定。小红书
交通：高铁到庐江西站，出站正对面就是公交站，可坐9路车到锦怡大酒店下车，再前往墓园。微博
献花：墓园附近没有花店，有粉丝是提前在合肥市区买好花束带过去的，也有人长期联系当地花店代送。微博
提醒：文明祭扫，带走自己带来的包装，别给墓园留负担。
接下来值得盯的三个信号：
庐江警方是否发布通报，泼漆者身份和动机能否查实；
雕像的清理修复进展；
周瑜墓园、周瑜文化园等点位是否有后续破坏，或加装监控防护。
最后两句建议：第一，别传播没有证据的“凶手画像”，粉圈对骂破不了案，有线索直接交给警方。第二，如果你真替周瑜不平，不如认真计划一次庐江之行——墓前的一束花，比雕像上的一层红漆有说服力得多。
红漆脏得了雕像，脏不了青史。
