我们抓着了一个活的制片人，检查了ta的发际线

制片人是什么物种？
他们是一个剧组里，离镜头最远，但头发掉得最多的人。
今天，我们就抓着了一个活的，看看制片人们，是怎么愁秃了头的。
她叫蒋希希，是以演员身份进入影视圈的，也在《夏家三千金》、[烈日灼心]等里露过脸。但怎么说呢？头发够浓密，经得起掉，头也不回地踏进了制片这个行当。

▼
转折点发生在2015年。那一年，蒋希希拍了一部新媒体电影，[曾经我们不懂爱]。这个故事里，蒋希希饰演的女儿陈思雨叛逆出走，和父亲断了联系。几年后，她才得知父亲已经过世。
树欲静而风不止，孝道的主题，让蒋希希很受触动。她用了心，亲自挑选和自己搭戏的演员、为制作找投资。
在这之前，蒋希希已经演了六年戏，一部部作品上映、播出。
但这次，当[曾经我们不懂爱]上线，感觉和从前有那么点不同。拍摄的前前后后付出过的点点滴滴，都在这时候化作成就感，撑满心脏。
自那之后，她开启了制片人生涯。

观众更熟悉演员工作，而且常常不自觉地把一线演员的生活状态，当做整个影视圈不同工种的普遍的生活景观。但其实每个工种，都各有一番天地。
而比起让观众艳羡的演员职业，蒋希希更爱制片人这个操盘手工作。
“当这个影片是因为你的发掘，而被大众看到、甚至认可的时候，会觉得一切的汗水都是值得的。”
这份价值感，让蒋希希把更多时间投入了制片中。
也是出于这份价值感，她在心里，对工作有一份严格的标准。
低俗的电影不做；能给人们带来反思的电影做；内容不丰满的剧本不做；有观影价值的题材做；和同心协力的伙伴一起做；不跟打自己小算盘的人为伍。

恐怖片常常是一个相对低成本、高回报的选择，但蒋希希却拒绝过一个恐怖片剧本，不因为别的，就因为它的恐怖气氛，全靠血腥堆砌。
蒋希希不愿做这样的电影，即使它拍起来也许更容易。就算是这么小成本的恐怖片，她也希望用扎实的故事，在观众心里留下长久散不去的恐怖余味。
她提起泰国的恐怖片[鬼影]，铺陈了一个结尾，可就是那么一下，让她恐惧了很久很久。
对自己这么高的要求，制片工作又怎么不令人头秃。
更头秃的，甚至叫人心里的草都荒了的，是心有杂念的合作伙伴。当所有人都在努力让电影变得更好，却有人为了私利，挑拨离间。
蒋希希遇到过这种人。她那时一心扑在拍摄上，差点没注意，经人提醒，才发现制片组和其他部门，凭空生出了这么多误会。
她的选择是，当面和那人解除了合同。
▼
蒋希希心里有主意，她要好好拍电影。打动观众之前，当然首先要打动自己。
在疫情之前，她正在运作两个这样的项目。
一个是儿童故事，[同学们好]；另一个则改编自军旅作家党益民长篇小说《一路格桑花》。
这两个项目题材完全不同，但都与蒋希希个人经历密切相关，切中她所关心的不同社会面相。
[同学们好]，是和朋友们聊出来的。当了父母的人聚到一起，三句话不离孩子，生怕自己这原生家庭做得不够好，影响了孩子。
这部电影，就以几个家庭背景不同的孩子为主角，他们或贫或富，因为家庭情况和家长的教育观念，而酿成了一出亲子教育事故。
蒋希希想通过这部电影表达，家庭的言传身教，或许比课堂教育更重要。

而[一路格桑花]则与蒋希希的童年经历有关。她长在部队大院，对军旅题材一直很感兴趣。朋友推荐这本小说，她一口气就给读完了。
在她看来，这个故事最特别的地方，是用女性视角来描述军人的伟大精神。
“我更看重的是女性的觉醒，因为正面表现军人奉献的影视作品非常多，但是能够从侧面体现，而且还是这么生动的包括自我反省的电影，还是比较少见的。”
为了拍好这个故事，剧组将会去西藏实地取景，这也成为作为制片人的蒋希希，最担心的一件事：同事们能适应高原气候吗？
极端气候也只是做制片所要面对的挑战之一。蒋希希几乎每部电影都要面对的，是选角问题。
小津安二郎在说到合作多次的女演员原节子时，就提出这样的观点：“原小姐有适合原小姐的角色，一演这种角色就表现出她深厚的演技。”发掘演员所长，找到角色归属，是每个伯乐的责任。
比起大师小津，蒋希希面对的选角问题更现实。尤其是拍儿童题材，寻找小演员，很讲究缘分。
在她之前制作[那些名字那些年]，挑选小演员时，她在寻找的是一双眼睛，“那双清澈的眼睛，充满了渴望和无奈”。
她最终选择的小演员，有一双特别符合留守儿童形象的、孤独的眼睛，诠释着对家庭关爱的渴望。当拍到妈妈突然回家，姐姐的眼神流露出种种矛盾情绪，想去抱住妈妈，又含着埋怨。身子没动，眼神里却有一篇万字长文。那场戏，演得片场的猛男都落泪。

‍

版权购买、拍摄的气候条件、演员的选拔……这些都是演员蒋希希无需考虑的，但制片人蒋希希，事无巨细，都要一一做好计划。
如果一桩烦恼落一根青丝，所有制片人的脑瓜早秃了瓢。
▼
只是计划赶不上变化。疫情的发生让一切都慢了下来。
蒋希希的这两部电影，拍摄计划暂停了。尤其是[一路格桑花]，涉及多个取景地，拍摄只能延到明年。
与此同时，她去年的两部影片也还不能上映，资金收回也是个问题。
日子当然有点难。蒋希希也开始想，是不是该同步开发一些高质量的网剧，好抵抗风险，支持自己和同事，继续把电影拍下去。
加上现在特殊情况下，往返北京也不如以前方便了，所以目前项目的筹备工作全靠微信交流，就会影响跟部分合作方的沟通进度，加上地方上的文化氛围比北京稍微弱点。“比如很多人分不清网大和院线的区别，每次谈到类似的问题，就得一遍遍普及。”

蒋希希也想，人们要是能把眼光从八卦上挪开一点，更多放到作品上，看看他们的努力就好了。关注八卦是人类天性，但是，稍稍再分一点，也成。
“还是会依旧热爱并支持院线电影。”
蒋希希也不知道电影院什么时候能开门，自己的宝贝疙瘩什么时候能上映，下个项目又何时能够开工。但是，她还是会像很多制片同行一样，坚持下去，甘心因为一件件具体的小事，愁秃了头，“不断的发掘好的题材，并且把它带到观众的面前。”