10月22日一早，一份权益披露把港股玩具公司布鲁可砸进绿盘。董事长兼CEO朱伟松全资的Smart Bloks通过大宗交易出售384.9万股公司股份，每股成交价65.28港元，套现约2.51亿港元。微博
收盘54.60港元，单日跌21.38%，全天成交7.07亿港元。这个价格，已经低于它2025年1月上市时60.35港元的发行价。微博界面新闻
同一周的上海油罐艺术中心，乐高开花展还在展期里：超过38万朵手工拼搭的乐高花从旧工业油罐里延伸出来，铺成一道长约30米、覆盖800平方米的彩色花浪，室外展区免费开放、无需预约。知乎
一家积木公司跌回发行价之下，另一家的花在江边开着，还不要门票。
销量在涨，每件毛利在缩
布鲁可不是因为卖不动才下跌的。2026年上半年，它的拼搭角色类产品销量达1.4亿件，集团收入、期内利润同比都增长了三成左右。微博
但赚钱的结构变了：该品类全球销量涨了26.5%，平均每件毛利却降了约11.4%，模具和授权投入的折旧还在往上走。微博
按记者对财报的测算，国内拼搭角色类收入同比只增长约2%，收入增量更多来自海外。微博
这个形状不是这一周才出现的。2025年，布鲁可的9.9元产品卖了1.22亿件，占总销量47.8%，带来5.41亿元收入。界面新闻
低价换走量，代价写在毛利率上：从2024年的52.6%一路降到2025年的46.8%。界面新闻
另一半问题在盒子里。2025年，变形金刚、奥特曼、假面骑士、英雄无限四大系列贡献了总收入的80.4%，其中只有英雄无限是自研；其余全是付授权费租来的IP。界面新闻
买单的主要是孩子：6到16岁年龄段的产品贡献了总收入的81.1%，主流价格带被压在低位。界面新闻
所以当董事长的全资公司在65港元甩卖时，那句“业务运营正常”，市场很难买账。
一边给IP交租，一边把玩心卖给大人
乐高这个月在上海展的不是星战新品，是花：10328玫瑰花束、11501郁金香花束等花植系列的造型，被成倍复制成那道30米的花浪。知乎
室内还挂着18件跨界装置，《繁花入镜》里积木花束随着机械结构一起一落。知乎
9月，乐高在官微宣布新搭档加入大家庭——对这个快百岁的品牌来说，这是它的第一位全球代言人。微博微博
紧接着，“和我一起拼朵花”的邀请又开出一轮：一颗玩心，什么时候盛开，由成年人自己说了算。微博
双11预售期间的积木板块里，蹲的是“双十一你们淘宝的乐高柯尼塞格最低价是多少”这种问题。小红书
花几千块拼一辆车、拼一艘船的人不是孩子，是被品牌养了很多年的大人——坚忍号的玩家还在为“怎么2000+了”互相提醒下手节奏。小红书
积木是通用的，盒子里装的不是
布鲁可由朱伟松在2014年创立，2021年拿下奥特曼授权后被叫作“中国版乐高”。界面新闻
十二年后，一家股价跌回发行价之下，另一家的花在黄浦江边免费开放。差距不在积木本身——注塑的ABS砖块早就是成熟工业品。差距在盒子里装的是什么：一边是租来的IP、压在孩子消费力里的价格带，卖一件薄一件；一边把品牌自己拼进每一套零件，再卖给愿意一直付钱的成年人。
