“十六号,四月十六号。一九六零年四月十六日下午三点之前的一分钟,你跟我在一起,因为你,我会记住这一分钟。”
这句台词所属的电影,今年有了一本布面精装画册。画册叫《阿飞正传电影画册》,商务印书馆(香港)今年九月出版。这是《阿飞正传》问世三十六年来,第一本官方画册。全书二百六十四页,布面精装。小红书
书里收了一批从未曝光的定装照和剧照。其中一张拍在南华会小卖部门口:张国荣穿复古衬衫,头发梳得整齐,叼着烟,站在“一分钟”那个下午三点之前。这些照片第一次把镜头外的旭仔摆到纸面上。微博小红书

《阿飞正传》1990年12月15日在香港上映。上映之初,影院里有人看到一半站起来,骂了一句“边个係王家卫”。第二年,它拿下第10届香港电影金像奖最佳影片、最佳导演等五项奖,张国荣凭旭仔拿到最佳男主角。香港電影吧中国电影报道
画册里还有访问。策划陈善之讲了一件旧事:张国荣原本只是来客串,拍着拍着,成了主角。皇后饭店那次六星齐集的开工夜,也被重新讲了一遍。一个后来被写进影史的角色,最初并不在计划中心。小红书

今年是张国荣七十岁诞辰。九月四日,4K修复版在香港重映;九月十一日起,限定影院排了35毫米胶片版;十月八日,马来西亚也上了商业院线。一本画册、一次重映,把这部三十六年前的电影又拉回人们眼前。微博

电影里的旭仔一直在找亲生母亲,最后死在异国的火车上。他说自己是一只没有脚的鸟,飞累了就在风里睡觉,一辈子只能下地一次。画册做的其实是相反的事:把那些本来会消失在风里的画面,一张一张按回纸面。
三十六年过去,我们记住的仍然是一分钟。只是这一次,那一分钟有了可以翻开的页码。