10月2日，大阪心斋桥PARCO六楼。世嘉关西第一家旗舰店开门。剪彩不用剪刀，用竹签；敲开的也不是酒桶，是一个章鱼烧形状的木桶，里面滚出满满一桶索尼克毛绒。开业头三天，进店要先领整理券。
店里不只有索尼克。《如龙》和服装品牌glamb联名的T恤，桐生一马、真岛吾朗、春日一番三件，各9900日元，约合人民币420元。《真·女神转生》的杰克霜精和《女神异闻录5 皇家版》的摩尔加纳，被做成章鱼烧造型的橡胶挂件，各1320日元。AUTOMATON
店里还做了世嘉在全球的第一个大规模Atlus专区——因为《女神异闻录》在韩国、中国这些东亚市场卖得动。往南走几分钟就是道顿堀，《如龙》里的苍天堀，原型就在那里。
这是世嘉第四家常设店。前三家分别是2025年5月开在上海南京东路百联ZX的全球首店、同年7月开在东京涩谷PARCO的日本首店，以及今年7月18日开在北京朝阳大悦城B1的北京首店。
一家游戏公司，为什么把店开得这么密？
九月，世嘉社长内海州史在接受《日经》采访时给了一组数字：《如龙》系列周边的购买者，六到七成是女性；其中很多人没玩过游戏。她们通过官方YouTube、主播的直播和剪辑认识这个IP，喜欢的是世界观、故事和角色。内海说，其中一些人的情感投入和消费热情，甚至高过通关的玩家。微博
《如龙》是买断制单机，讲中年黑道男人的故事。按老派理解，它的受众应该是玩过游戏的男人。但周边不按这个逻辑走。游戏卖一次，剧情通关就结束；角色却可以一直印在T恤、徽章和挂件上。周边卖的是角色，不是通关记录。
世嘉需要这门生意。2027财年第一季度（4到6月），消费者游戏板块的新作销售额只有1亿日元，去年同期是26亿；靠旧作复购卖了97亿日元、504万套。
整个季度，世嘉Sammy营收950.28亿日元，营业利润23.84亿日元，从上一年同期的亏损5.19亿日元转了正。柏青哥业务也从亏损38亿日元变成盈利25亿日元。新作要等到下半年：明年1月15日RGG工作室的《STRANGER THAN HEAVEN》，2月18日的《女神异闻录4 Revival》。知乎
再往前看，2021年公布的“超级游戏”计划，原打算五年投1000亿日元做服务型大作，今年5月确认取消。内海的说法是，投资规模膨胀到难以承受，继续做风险太高。大项目收手，店却一家接一家开——这个对比，比任何战略发布会都直白。微博
开店也不是拍脑袋。大阪店之前，世嘉一年半前在心斋桥PARCO做过快闪，先看客人买什么、什么角色受欢迎，再决定常设。东京和大阪的货还不一样：东京的游客里欧美人多，索尼克好卖；大阪店则把Atlus专区做得更大。北京店开业时还配了游戏试玩区。
问题在后面。周边可以卖给没玩过的人，新故事却只能由做游戏的人续上。世嘉自己也清楚。
《索尼克》系列制作人饭塚隆在东京电玩展上说，电影和动画带来了一批新粉丝，他们喜欢索尼克的原因各不相同，所以未来不能只做硬核动作游戏，要考虑更宽的口子。这话对《如龙》同样成立：如果买周边的人不玩游戏，下一代游戏要不要为这批人改？AUTOMATON
接下来要看两场发售。世嘉全年计划的新作销售额是556亿日元，第一季度只完成了1亿，剩下555亿要压在后面三个季度里。1月的《STRANGER THAN HEAVEN》和2月的《女神异闻录4 Revival》，卖得好不好，决定的不只是财报，也决定货架上这些角色还能不能继续讲新故事。
心斋桥那家店里，一件《如龙》T恤卖9900日元，印的是桐生一马。《STRANGER THAN HEAVEN》要等到明年1月15日。买T恤的人，和玩游戏的人，也许不是同一批；但世嘉的下一份财报，得同时指望他们。
