1969年，意大利都灵的一间摄影棚，两个年轻模特刚拍完一组泳装照。换场的空当，他们赤身背靠背坐在地上歇着。侧面来的光把两个人影勾成一道剪影，摄影师顺手按了快门。
站在旁边的男人叫毛里齐奥·维塔莱，Kappa当时的老板。他看到这张照片，认定这个背影可以做商标。
后来的事，很多人其实都见过：两个背靠背坐着的人，成了运动服装史上最好认的标志之一。意大利语里管它叫“Omini”，小人儿。
在中国，大家懒得念Kappa，直接叫它“背靠背”。
这个标志来得相当偶然。那年品牌在拍一条叫Beatrix的泳装线，照片本来是给产品画册用的，模特休息时的抓拍，被老板一眼相中。一男一女，平等地背对彼此，品牌后来的说法是：运动的乐趣，男女可以共享。小科学说Kicksvision
Kappa是希腊字母表的第十个字母。在背靠背出现之前，它跟运动几乎不沾边。
1916年11月，都灵一家做袜子的工厂注册成立。二战时工厂被美军炸了两次，夷为平地，战后重建，一度改成了超市。泰山团队基业长青
1955年并进新公司，才重新开工。1958年，Kappa的字样先出现在内衣广告上——那时候它只是个做袜子内衣的家居牌子。
把它推向运动场的，是维塔莱1968年接手之后的事。他在电视上看到约翰·列侬穿了件越战军装衬衫，回头把仓库里卖不掉的T恤全染成军绿色，加一堆徽章图案，卖爆了。小科学说
这批衣服得有个新名字，他随口说，就叫Robe Di Kappa。背靠背标志最早是给这条休闲线准备的。
1978年，销售总监Marco Boglione跟他讲，年轻人不分男女的穿衣习惯正在消退，该做运动服了。Kappa Sport由此分出来，也才有了后来的球衣。
1982年，尤文图斯成了Kappa签下的第一支球队，一合作就是二十年。
1984年洛杉矶奥运会，美国田径队那身银色田径服也是Kappa做的：100%意大利制造，面料跟NASA的传热专家一起开发，三层结构，最外层是铝，用来反射阳光。小科学说Kicksvision
同一届的红色领奖服，后来被看作所有串标运动套装的祖宗。
最敢的一次是1992年。Kappa给巴塞罗那做球衣，肩膀两侧的串标，偏要用死敌皇家马德里的黑白配色。小科学说
2000年欧洲杯，意大利队那身紧身Kombat球衣，把“男模队”的身形勒得清清楚楚，成了一代球迷心里的神衣。丢丢体育热研所
中国球迷对这个标志不陌生。2002年它通过李宁公司进入中国，后来由陈义红接手，做起中国动向。2000年代中后期，串标外套几乎是街头校服，一件短袖卖到两三百，照样撞衫。泰山团队基业长青
再往后，Kappa慢慢退到货架边上。今年世界杯，突尼斯队身上穿的还是它做的球衣。只是很少再有人为这个标志停下。丢丢体育热研所
2019年，Kappa出过一本品牌历史书，主编是日本《PRODISM》的渡边淳夫。书翻开第一页，就是那张背靠背的照片。一百多年过去，牌子起起落落，两个小人倒一直坐在那儿。小科学说
