8月21号凌晨1点，B站虚拟主播星瞳用四个字结束了直播：耻辱下播。
她的《黑神话：悟空》之旅"最终章"，对着这款游戏的最后关口二郎神杨戬鏖战到深夜，把背包里的丹药嗑了个底朝天，还是没打过。
换个别的主播，这大概是被群嘲的经典场面。但点开当晚的切片，热评第一不是嘲讽，是一份格式工整的"今日训练计划"。
先说说这一晚发生了什么，再说说这一晚之前发生了什么。
最终章："药王流"的尊严之战
先交代一句背景：星瞳是B站百万粉虚拟主播，2021年出道，2025年达成百万粉。她在《黑神话：悟空》里还给角色"三姐"配过音。哔哩哔哩
当晚的直播标题很有仪式感：【2D】最终章！鏖战杨戬！，晚上9点08分开播。哔哩哔哩杨戬是《黑神话：悟空》里公认的"真结局"级BOSS，他的战败CG是很多通关玩家心里最惦记的一场戏。8月18号深夜，星瞳就初见过一次杨戬，靠"血魔流"赖住不死拖进二阶段，没能拿下；这次是决战。哔哩哔哩然后决战变成了名场面——
先是原则："吃药感觉像作弊，吃药赢了不算赢。“半小时后，她自己喊出了"等一下✋”。哔哩哔哩伏虎丸、倍力丸、延寿膏、避凶药、轻身散，最后压轴的龙光倍力丸，背包嗑空，喊出7071的伤害数字，再然后就是药效过了、倒吸一口气。哔哩哔哩这条《吃药感觉像作弊》切片到第二天下午播放就破了2.5万、评论181条，是当晚决战切片里看的人最多的一条。
直播里意外也没断过：打到一半手柄罢工，二郎神和天命人原地转出一段神秘"二人转"。哔哩哔哩骑筋斗云秒坠机，被封"全球首摔"。哔哩哔哩更早一点，她不知道水帘洞怎么进，被弹幕怀疑"没看过西游记"。哔哩哔哩一路插曲不断，但这场决战还是打到了最后。
下播前她留下两句话：“没打过杨戬确实是我的问题，不过早晚有一天要看他战败CG”。哔哩哔哩“瞳姐绝不言弃，先研究研究机制，择日再和杨戬大战三百回合”。哔哩哔哩
她是怎么一路打到杨戬的
给没跟完全程的人补个课。星瞳的《黑神话》直播是7月开播的，一路从开头一章一章打上来——地图看不懂、缺口不会看、怪会读指令这种事，打到第五章才反应过来。
把时间线理一下：
7月中旬，一命过虎先锋——“当年死了四十次的女孩"现在一命通虎先锋了。哔哩哔哩有粉丝看馋了，时隔两年重装游戏"重走西游路”。哔哩哔哩
8月6号，打到了她自己配音的角色"三姐"的剧情，切片标题是"两年了，终于看到瞳瞳配音的这一段了"。哔哩哔哩配音的人亲自玩到自己配的角色，这剧情只有星瞳有。
8月16号"独战第四章"：两命过百眼魔君，三命过晦月魔君，还打出了丝血反杀。
8月18号"鏖战第五章"：被大铁球折磨到心率110，两命过碧水金睛兽，三命速通红孩儿还打出特殊CG。
8月20号，三命过碧臂螂、一命通犀牛，然后直奔杨戬决战。
这条线有个很完整的结构：旅程开头遇见自己配音的角色，旅程终点被游戏最后的守关人按在地上摩擦。比多数游戏直播都有始有终。
24小时里，评论区发生了什么
下播之后，切片开始井喷。24小时里，光是和"鏖战杨戬"直接相关的切片就出了二十多条。
讨论度最高那条的评论区，已经变成二创现场：
热评第一把"药王流"写成了健身计划格式：伏虎丸5颗、倍力丸3颗、延寿膏300克、避凶药500克……最后补一句"另外每周间隔服用玲珑金丹"，一股兴奋剂运动员的味道。哔哩哔哩这条评论拿到了286个赞。
热评第二到第四，是同一个嗑药口诀的三种复制粘贴版本，一排药名报菜名一样念完，结尾"来吧死狗！！！就这一波！龙光倍力丸！"，最后一句统一是：“哎呦卧槽，药效过了”。哔哩哔哩这条口诀原评拿到了228个赞。
粉丝也不光玩梗。有人已经在为复出之战做准备：“瞳子可以看一下阿噗的手写攻略，还是挺有用的”。哔哩哔哩有人直接投稿视频，标题叫《杨戬最简单打法，瞳姐仅需学会棍花即可轻松拿下》。哔哩哔哩还有人开统计"击杀榜"，数一路哪个BOSS杀她最多——“目前小骊龙选手仍以22次击杀暂列击杀榜榜首”。
当然也有摩擦。部分弹幕嫌她打得菜，粉丝直接怼回去：“弹幕把主播想象成自己女朋友在打游戏，还会这么没耐心吗”？哔哩哔哩“大家不要因为瞳姐游戏打的不好红温啊，真的特别害怕小星星生气”。哔哩哔哩小星星是星瞳粉丝的自称。
还有个背景要交代：星瞳当天是从加班状态直接上阵的——按切片作者的说法，她因为工作看采访稿到凌晨四点多，直播时自己说脑子有点不转了。哔哩哔哩所以不少粉丝心疼的不是战况，是"瞳姐头晕眼花时候真别硬撑"。
她嗑的不是药，是每个玩家的"囤积症"
这场"输"之所以出圈，是因为星瞳用一个晚上，走完了几乎所有玩家都会走的心路。
游戏里的"丹药囤积症"大概是种通病：珍贵的限量消耗品，就是舍不得用。切片评论区的高赞评论是这么说的：“我玩啥都是不舍得磕这种有限的药的，纯粹不舍得”；“享受拥有限量物品的感觉”；“所有游戏都会这样，珍贵消耗品全留到通关后了——打不过的吃了药也怕打不过，能打过的就想能不能不吃药打过”。哔哩哔哩
星瞳从"吃药像作弊"到"全嗑了梭哈"，恰恰是很多囤积党永远走不到的一步：药是真吃了，BOSS是真没打过，但至少没让它们在背包里放到通关。
所以评论区的基调不是嘲笑——大家是在她的背包里，看见了自己存档的样子。
为什么是现在：二周年和钟馗
最后补一个大背景：为什么这段时间一波虚拟主播都在打《黑神话：悟空》？
因为8月20号正好是《黑神话：悟空》发售两周年。微博当天游戏科学放出新作《黑神话：钟馗》15分钟实机演示。微博B站播放量一天冲到860多万。哔哩哔哩老游戏热度重燃，"周年纪念回坑直播"成了顺理成章的选择。
嘉然8月也打到了星瞳配音的片段，反应是"黑神话三姐配音好耳熟啊，耳熟就对了"。哔哩哔哩星瞳自己在直播里还酸过：“我不播的时候，有没有去看别的妹妹打黑神话呀”？哔哩哔哩星瞳的时间点是真巧：她的旅程刚好在二周年这天走到最终章。
想补课的，按这个顺序看
没赶上直播的话，给你一个最省时间的补课顺序：
《【星瞳】我不是药神！星瞳神秘药王流血战杨戬倾尽家产背包嗑空了都没打过二郎神》——决战嗑药全过程；
《吃药感觉像作弊，吃药赢了不算赢》——讨论度最高的切片，评论区比正片好看；
《鏖战杨戬到凌晨1点，决定吃药打还是没打过，耻辱下播》——结局；
《两年了，终于看到瞳瞳配音的这一段了》——笑完之后看这个。
想从头看全程的，B站有当晚的完整直播回放（弹幕版）。哔哩哔哩后面值得盯的信号：星瞳已经放话要打回来。哔哩哔哩下一场"鏖战杨戬"什么时候开、会不会用上粉丝备好的"轮椅打法"、什么时候能看到那场战败CG——感兴趣的可以先关注她的动态，等这个系列真正通关那天，大概率又是一场狂欢。
