千锤百炼、留香千年的中华墨宝

在文房四宝中，墨的书卷气息很是浓烈。文人被称为“墨客”，他们写文章的本事叫做“笔墨功夫”，倘或酸腐的文人惹你不痛快了，来个“舞文弄墨”、“胸无点墨”揶揄一下也无伤大雅。“墨”简直成了“文才”的代名词。

回归到“墨”本身，从最初被当作绘画用的颜料，到兼具实用功能与审美意趣的文房珍宝，墨已走过了几千年的历史，直到今天，依然在文房用具的领域中熠熠生辉。

图为乾隆年间的陈淮“天书焕彩”五色墨，现藏中国国家博物馆 ©中国国家博物馆

早在新石器时代，墨就是绘制陶器花纹时用的颜料，商周时期的甲骨、竹木简牍等也有用墨书写的痕迹，文献中记载的墨刑，木工校正曲直的墨线，占卜用的墨龟等都说明墨有很长的使用历史。

墨作为书写工具使用的最早记载，出现在战国时期，《庄子·田子方》有“宋元君将画图，众使皆至，受揖而立，舔笔和墨”的记载。不过，在人工制墨出现之前，人们使用的主要是天然石墨，这一时期可能还夹有短暂的“以漆为墨”的漆书时期，元吾丘衍《学古编》就有“上古无笔墨，以竹挺点漆书竹上”的记载，但由于漆太黏，书写不易，流传不广，几无传世实物。

广州南越王墓出土西汉墨丸 ©网络

《述古书法纂》载：“邢夷始制墨，字从黑土，煤烟所成，土之类也。”邢夷用灶炉下的锅灰和糯米粥、松炭一起揉搓成的墨条，据说是中国最早的人造墨。不过，考古出土的最早人造墨是战国时期的，1975年出土于湖北云梦睡虎地秦墓，一起出土的还有研墨用的砚石和磨棒。

到了秦汉时期，随着纸料的使用更加频繁，以松烟制作的墨慢慢多了起来，这种墨以松树烧取的烟灰制成，颜色乌黑，但光泽度差，可用于书写但不宜作画。陕西愉麋，今千阳县，自古就有茂密的松林，松树枝条中含有丰富的油脂，适合燃烟制墨，所以这里是松烟墨的主要产地，东汉应劭《汉官仪》记载：“尚书令、仆、丞、郎，月赐愉麋大墨一枚，愉麋小墨一枚”，可见在当时，质量上乘的松烟墨已在官府文书的书写中广泛应用。

图为东汉时期的松塔形墨，出土地离愉麋不远，很可能是愉麋墨。汉代用松烟制墨喜欢把墨制成皴皮状以便研磨。 ©中国国家博物馆

魏晋之后，松烟墨更加流行，三国时的制墨名家韦诞制作的就是松烟墨。后来松烟墨逐渐取代了石墨的地位，这种情况一直延续到宋代。隋唐时期，墨的产地由陕西愉麋、扶风等地，扩展到了河北易水等地，因为当地所产松树很是名贵，为制造佳墨提供了原料。

此外，到了唐代，墨的颜色也更加丰富，例如加入雌黄制出的黄墨，在修改文稿或校勘图书时运用就很广泛。更为重要的是，朝廷还专门设置了造墨厂，墨官祖敏以古松烟和鹿角胶煎膏合成制墨的方法得到了广泛赞誉。不过，也正是在唐代，由于“安史之乱”的出现，北方墨几乎垄断墨业市场的情况被打破了，随着大批墨工南迁，南方制墨业迎来了新机，一直到今天，雄霸中国墨业的巨擘大多来自南方。

图为黄墨，但不是唐代的，是清乾隆时期的兰亭修褉黄御墨，现藏故宫博物院 ©故宫博物院

到了北宋，沈括提出了用石油烧烟制墨的方法，《梦溪笔谈》中说这种方法制出的墨“黑光如漆，松墨不及也”。这一时期，根据墨中是否加入香料还可以分为两派，人称“墨仙”的潘谷，制出的“墨中神品”，“香彻肌骨，研至尽而香不衰”，深得苏轼赏识。墨不仅是书画用具，还承载着文人的审美情趣和精神意趣，所以这一时期文人自制墨也很盛行，苏轼因为制墨还差点儿把房子烧了。

在石油之后，麻油、猪油等都被用作制墨的原料，明代歙县制墨名家罗小华发明了用桐油燃烧制墨的方法。油烟墨色泽黑亮，坚实细腻，书画兼宜。随着制墨技艺的发展，充满艺术性的“精鉴墨”、“家藏墨”出现在了市面上，墨在书写作画这种实用性以外，也兼具了鉴赏价值和收藏价值。

图为汪节庵古泉墨，墨的形状仿照战国、新莽时期的古泉形，这是清朝中期考据学盛行时，受学者们研究与考证古钱的影响，制墨家制出的古泉形式的墨品。汪节庵古泉墨是现存古泉墨中保存最完整的，现藏故宫博物院。 ©故宫博物院

质量上乘的墨，色泽乌亮，写出的字迹就算流传千年也清晰可见，比如陆机写的《平复帖》，是现存年代最早并真实可信的西晋名家法帖，距今已有一千七百多年的历史，但上面的字迹依然光洁醒目。

陆机《平复帖》，现藏北京故宫博物院 ©故宫博物院

为了得到一块心仪的墨宝，古人甚至可以放下读书人的斯文，“夺墨”而起，所以苏轼才会说“非人磨墨墨磨人”。不过，大多数时候，友人之间是一派互赠藏墨、互相品评的和谐场面，他们甚至还为评定墨的优劣制定了一些规则。

据《晁氏墨经》记载，一块上好的佳墨从颜色上来说，“紫光为上，黑光次之，青光又次之，白光为下”，除了颜色，还要有光泽，“清而不浮，湛湛如小儿目睛”（苏轼语）；轻轻敲击时，能听到清脆的响声；“墨贵重”，用手掂一掂，能感受到明显的重量。

十件不可错过的传世名墨 ©华夏风物

想要制出一块上等的墨块，通常要经过炼烟、煎胶、和墨、舂捣、制样、晾晒、描金等工序，如果是药墨，还会在制作的过程中加入药材，如果追求审美意趣，会在制样和描金等工序上下功夫。和墨块相比，墨汁的制作流程就精简了许多，不用经过舂捣、制样、晾晒、描金等工序，用起来更方便，但也少了品评鉴赏的乐趣。

随着墨汁的出现，盛放墨汁的墨盒出现了，图为清晚期的银质葵花形墨盒，现藏北京故宫博物院。 ©故宫博物院

唐末“安史之乱”后，随着大批墨工南迁，南方制墨业逐渐兴起。自明清以来，中国制墨业中较为重要的两个支系，安徽墨和江西墨，渐成规模，直到今天，依然在中国墨业大放异彩。

中国墨香地图 ©华夏风物

来自安徽省黄山市、宣城市的徽墨，以其“坚如玉、研无声、一点如漆、万载存真”的特点受到了文人墨客的喜爱，早在2006年，徽墨制作技艺就被列入了首批国家级非物质文化遗产名录，到了2015年，徽墨成为了国家地理标志保护产品。今天，喜欢书墨的人大多听过北京“一得阁”的大名，若要细究，“一得阁”所卖之墨当属徽墨，最初的产品是安徽举人谢松岱研制的墨汁。

黄山、宣城一带温和多雨，四季分明，土壤肥沃，非常适合制墨材料松木、桐籽树的生长，不过，要想成为制墨胜地，还离不开手艺精湛的匠人。

黄山 ©太平洋摄影博客

唐代末年，受安史之乱影响，河北易水的制墨名匠奚超、奚廷珪父子举家南迁到了松木资源丰富的安徽歙州，据说他们制作的墨不仅质坚可削木，而且存放五六十年后还能“坚如玉”、“纹如犀”，深受南唐国君李煜的赏识，于是奚氏父子被赐姓李，宋人更是称李廷珪墨为“天下第一品”。

随着当地制墨业的发展，徽州渐渐成了全国制墨业的中心，到了明代，在长期的经营调整中，分化出了歙县墨和休宁墨两个派别，前者仿古雅致，多贡墨、自制墨，当地制墨名工罗小华制做的“半桃核式”墨、程君房制作的“云来宫阙”墨、方于鲁制作的“文彩双鸳鸯”墨等至今还被收藏在北京故宫博物院里；后者艺术性更强，盛产专供玩赏的集锦套墨，制墨名工以汪中山、邵格之为代表。

图为方于鲁文彩双鸳鸯墨，墨模雕刻精致，墨质坚莹，是方于鲁墨品中的典型之作。 ©故宫博物院

清代，徽州制墨业逐渐向多元化方向发展，在歙县墨、休宁墨之外，以“朴实少文”为主的婺源墨开始崭露头角，徽州也出现了徽墨四大名家：曹素功、汪近圣、汪节庵、胡开文，其中胡开文因善做药墨，尤其是八宝五胆“药墨”，还获得了“一代药墨宗师”的美誉。

胡开文制大富贵亦寿考五色墨，故宫博物院藏 ©故宫博物院

在形成大规模制墨产业之前，江西已有佳墨产地，东晋书法家卫夫人《笔阵图》：“其墨取庐山之松烟，代郡之鹿胶，十年以上强如石者为之”，说明当时的庐山就是墨原料的产地，江西境内的多个东晋古墓也曾出土过墨块和制墨工具。往前追溯，南昌汉代海昏侯墓也发掘出过墨块。

庐山 ©摄图网

唐末，随着北方制墨工匠的到来，他们在江西子承父业、师徒相传，不断改良着制墨技艺。到了宋代，江西文风鼎盛、文人辈出，发达的刻书业推动了江西制墨技术的提升，而文人之间藏墨、辨墨、咏墨、赏墨蔚然成风的现象，也让制墨工匠在注重墨的实用价值时，兼顾到了墨的鉴赏收藏价值。

当时，吉安墨工张公明甚至颠覆传统认知，制出了震惊墨林的白墨，被杨万里夸有倾国倾城的魅力：“磨光漆几夺眼睛，试点一点倾人城”。据说，制墨名工潘衡曾从苏轼那里“得其秘法”，制出的墨因为质量极佳，哪怕“售墨价数倍于前”，依然被人一抢而空。

瑞墨点桐油灯炼油的场景 ©网络

在江西墨中，极具代表性的当属瑞墨，而苏轼更是被瑞墨业尊为“墨祖坡公”，是墨坊大年初五祭拜的祖师爷。据传他寓居瑞金期间，将松烟制墨古法传给了当地的道士，瑞金才开始自产墨。明清时期，瑞金一县的瑞墨产量甚至可以比肩徽州六县的徽墨产量。

对于喜欢挥毫泼墨的人来说，买到称心如意的墨品至关重要，一些传承几百年的老字号，至今依然遵循着传统的制作流程，不断地打磨着制墨技艺，力求每一锭墨品都能质量上乘，例如胡开文墨业、曹素功墨厂、查森山制墨作坊、一得阁、李廷珪、荣宝斋等。

图为现藏于中国徽州文化博物馆里的南宋“文府墨”，由水中发掘而出，是已知安徽省现存较早的古墨之一。 ©中国徽州文化博物馆

胡开文墨业创始于清代乾隆年间，至今已有200余年的历史，在1956年公私合营后成立了歙县老胡开文墨厂，记录徽墨文化，传承徽墨技艺，以炼烟、和料、制墨、晾墨、打磨、描金等13道古法制墨工序，打磨着墨中精品。正因如此，1995年出版的《安徽省志·商业志》写道，“‘胡开文’几乎成了‘徽墨’的象征”。

而曹素功墨厂，自明朝末叶创建以来，至今已历时400余年，是制墨行业当之无愧的元老，清朝同治年间迁到上海，称上海徽歙曹素功墨厂。曹素功的墨品坚持传统工艺，以明清传世墨模制作，不仅在国内深受欢迎，还远销韩国、新加坡等地，并在1993年被国内贸易部认定为“中华老字号”。

生于乾隆年间的查森山，以自己的姓名为坊号，创立了查森山制墨作坊，并从乾隆时期起，历经六朝，为朝廷制作贡墨。据查森山札记记载，制作瑞墨需“陈烟三年，炼锭一年，陈墨又三年，历春秋七载，佳墨始成。”也就是说，一锭好瑞墨，从点烟到出库，要历时七年才能做出来。

查森山制墨作坊制出的墨锭 ©腾讯网

今天，作为全国唯一仅存的中国瑞墨古法制作作坊，查森山制墨作坊的传承人依然秉承传统古法制墨，经过八大类工序约六十四道工艺，才能制出一锭瑞墨，也正因此，查森山制墨作坊每年最多只能做2000余锭瑞墨。

从最初的天然石墨，到集合古人智慧与辛劳的松烟墨、油烟墨，墨早已不再只是书画的颜料，还是可供鉴赏和收藏的宝贝，更以精致丰富的形象承载着中华文化的独特魅力。不知道有多少人，像嗜墨如痴的宋人那般，恨不得将精美雅致的香墨悉数收入囊中呢。

除了盘桃核，或许盘桃核墨也不错，图为现藏于故宫博物院的罗小华半桃核式墨 ©故宫博物院

参考文献：

[1]王小娟，《宋代文房四宝与文人》，华中师范大学硕士学位论文，2013.05.

[2]周有光，《文房四宝古今谈（上）》，《中华活页文选》，2017年第3期.

[3]曹原青、徐子茗，《「2022中国有约」徽墨留香传千年》，中国日报网，2022.07.01.

[4]赵强，《中国国家级非遗传承人周美洪：千年徽墨需代代传承》，中新社，2020.10.21.

[5]吴红琴、谢舒婷，《赣地自古“墨”香四溢 浓淡之间赓续千年文脉》，江西晨报网，2022.09.14.

[6]吴志锋，《瑞墨的前世今生》，赣南日报，2021.09.06.

文丨陈曼菲

百科编辑丨史丹彤、谢之航

图片编辑丨雪哥

封图丨图虫创意

想要了解更多华夏大地的风物冷知识、热知识

↓↓↓↓↓↓

☞点击进入华夏风物App即可查看