10月20日,香港特区政府卫生署连日突击搜查尖沙咀、旺角、荃湾、元朗四间美容处所,当场检获100多支怀疑第1部毒药针剂、70多支怀疑未经注册的针剂,其中就有20支火出圈的抗衰针Elravie Re2O,也就是网友口中的“尸皮针”,还有一名38岁女子因涉嫌非法人体器官交易被捕。这瓶“重返20岁”的神话,这下彻底翻车了。微博哔哩哔哩

先搞懂你花的是什么钱。“尸皮针”的学名叫人源无细胞真皮基质(hADM):这款产品先从遗体捐赠者身上采集皮肤,送往实验室去除所有细胞物质,仅留下含胶原蛋白、弹性蛋白、玻尿酸的“细胞外基质”,让患者自身的皮肤细胞依附并生长,包括香港在内的多地卫生部门仍未批准使用。产品2024年11月才在韩国上市,主打“return to your 20s”,生产商L&C BIO去年一整年销售额做到855亿韩元、比前一年涨了18.5%。它一针3000元的价格,是新闻晨报那条爆帖的标题原话。国内不少货是代购和“出国打针”的跨境渠道带进来的。微博小红书知乎小红书知乎

营销话术说“一针回到20岁”,真实反馈是“加强版胶原水光”。微博功课党说得直白:指望它填泪沟、法令纹是预期过高,最多改善细纹和皮肤弹性,当不了填充剂,两个月也就没了。做过脂肪类或针剂类填充的姐妹提醒:打完一礼拜针孔恢复好后苹果肌变得很鼓脸上肉肉眼可见的变多,像“发泡增容”。小红书新闻晨报那条爆帖的评论区,在韩国诊所工作的人直接开劝:院长做都不做,来的人我都劝别做,半年一年之后可能迟发性肉芽肿。还有注射者称三天后脸上仿佛“发霉”。微博微博小红书微博
被查不是“瘆人传闻”,是身份问题。香港卫生署规管事务总监封萤说得很清楚:这类产品包装声称含有人类组织,按香港法例属《人体器官移植条例》管制产品,也是《药剂业及毒药条例》规管的药剂制品,缺乏临床安全数据、有公共卫生风险。内地态度更直接——走私还是注射这个产品,全都属于非法医美,而这个韩国集团早就进军内地、在昆山设有公司和工厂。伦理上还有句更刺耳的评价:专家怒斥「尸皮针」是将救命材料用于医美,深圳市第二人民医院烧伤整形科主任医师黄广涛公开开了口。这批人源捐献皮肤材料,过去几十年本来是用于烧伤修复、乳房重建等领域。微博知乎知乎小红书
最后给值友们划三条底线:没碰过的,一分钱不用纠结——3000元去赌一个无注册、无临床安全数据、无售后的针剂,怎么算都不划算。正被“国庆出境打针”“代购平替”种草的,这门生意国庆小长假正是爆发期,商业模式水分有多大,B站那条428万播放的拆解视频已经讲透了。已经打过、心里打鼓的,别慌,但盯紧皮肤反应,出现红肿、结节、渗液立刻去公立医院皮肤科或整形外科就诊,如实告知医生注射史,保留瓶身和批号照片。哔哩哔哩

医美抗衰的钱,该花在确定性上:正规注册、价格透明、出问题有人管,才值得付钱。至于“往脸上打别人的皮肤”,效果再玄乎、价格再诱人,这钱都别花。