十月底，YouTube 博主 ChaseMomo 收到一封软件推广邮件。一个叫 DVRDoctor 的工具，能把 FPV 穿越机录像里的雪花和彩色条纹洗干净。他常用 Mac，回信问有没有 Mac 版。
不到两小时，安装包发了过来。
他第一反应是：这肯定是 Vibe Coding。直到联系上开发者，一个 14 岁，一个 10 岁。两人承认用了 AI，但只用来查函数、接 Gumroad 支付、写文档。修复画面的核心代码，主要由自己写。
这个故事在 Reddit 上吵了很久。它碰巧卡在一个节点上：软件的生产成本，正在肉眼可见地往下掉。
10 月 7 日前后，GitHub 上一个叫 REA 的项目被大范围转发。它不是模型，而是一套给 AI 编程助手用的逆向工具包。
Ghidra、Hopper 这些老牌反汇编器，被接进了 Claude Code、Codex 的工作流。
给 AI 一个安装包，它能顺着调用链摸清功能怎么实现，再写一个类似的版本。
五天，星标从不到一万涨到十四万。到 10 月 23 日，超过三十万。酷玩实验室
一位安全研究员用 Agent 搭配 Ghidra 逆向银行 App，单个约 30 分钟，Cursor 账单不到 5 美元。他的原话是：「我才是 AI 的限制器」。InfoQ
同一时间，亚特兰大工程师 Brandon Thomas 用 Claude Opus 5.5 和 Rust，做了 7 款开源软件。
它们分别对着 Photoshop、Illustrator、Premiere、Lightroom、After Effects、InDesign 和 Acrobat。
Adobe 全家桶一年 779 美元，ArtCraft 免费。他在 Hacker News 上留下一句「Software is over」。
但下载过的人，评价没那么热血。
一位长期做设计、影视的试用者打开 PhotoCraft，发现文字选中的位置和鼠标对不上，字号调了没反应，操作卡顿，文件夹展不开，快捷键也不工作。
Hacker News 上的另一条评价更直接：这是一款 AI 开发的、漏洞百出的软件，标题和描述与事实相去甚远。CSDN
Gizmodo 记者的形容客气些：「像是在用一个卡顿但真实的 Photoshop。」
团队自己承认，7 款软件还在 Alpha，完成度 25% 到 45%。后来推出的 WordCraft 对标 Word，自评完成度 60%，卡在文件兼容和稳定性上。
做出来，和用得住，中间隔的正是这些不性感的事：同事发来的 docx 能不能正常打开，改完发给客户的图表还在不在，换台电脑页码会不会乱。
10 月 11 日，独立开发者 Pieter Levels 说自己退掉了几乎所有工作软件订阅。需要什么，就让 AI 现做一个；找到合适的开源项目，就让 Claude 改成顺手的模样。
9 月他列过一张替换清单，每月省下约 2.5 万美元。新智元
但他还在为域名、邮件发送、云存储、数据备份、服务器托管和 AI 模型付费。他不想自己当域名注册商，不想维护邮件系统，也不想在家里管硬盘和 GPU。
能自己造的，不付；要长期稳定跑的，继续付。这笔账他算得很清楚。
再看 DVRDoctor。它只做一件事：修 FPV 录像的干扰。标准版 4.99 美元，专业版 7.99 美元，一次买断。CSDN
它不替代谁的全家桶，也没喊软件已死。两个少年用 AI 查资料、写文档、接支付，但坚持弄懂自己写的核心代码。
这个选择，比「两小时做出 Mac 版」更值得琢磨。
软件确实变便宜了。一个周末，几十美元 API 账单，就能攒出一个能跑的工具。
但「能跑」从来不是终点。真正稀缺的，还是那些愿意把兼容性、稳定性、售后和长期维护做完的人。
下一次续费提醒弹出来时，值得问的不是「这个功能 AI 能不能做」，而是「出了问题，谁来修」。
