8月25日，#想永生的硅谷富豪开始得绝症了# 登上微博热搜，主角是抗衰圈的老熟人布莱恩·约翰逊。热搜文案称，这个自称"世界上被生物学测量最多的男人"，被查出患有无法根治的自身免疫性胃炎。微博 不过，这条热搜里有三处误读，而真正有价值的部分反而被淹没了。
对约翰逊来说，抗衰不是口号，而是工程项目。他每年花费200万美元，最多一天吞下111粒药，让30多名医护人员围着自己的身体运转。微博 他还和当时17岁的儿子以及70岁的父亲，进行了"世界上第一次多代人血浆交换"。小红书
第一处误读：把"无法根治"说成"绝症"。自身免疫性胃炎目前确实没有根治先例，但它不是判死刑的病，临床上通过补充维生素B12和定期随访可以长期管理。约翰逊自己也没打算认命：拒绝向疾病妥协，决定利用AI和生物技术对百万个免疫细胞进行测序以寻找治愈方案。哔哩哔哩
第二处误读：“连结肠镜都没做过”。热搜原文写道，已经48岁的他，直到这次诊断前，甚至没有做过常规结肠镜检查。微博 但约翰逊自己视频里的说法是另一个版本：今年5月的双向内窥镜检查显示，肠镜下结肠极其健康，隐藏的病变最终是通过胃部活检发现的。哔哩哔哩 也就是说，"没做过结肠镜"与他本人的说法直接矛盾——真实情况是常规检查都做了，只是这种病变藏在胃黏膜里，结肠镜本来就看不到。
第三处误读：“补剂吃出来的”。这是社区里吵得最凶的一题。有医学博主推测，他的纯素饮食与大量补充剂可能破坏了肠道屏障，进而诱发自身免疫疾病。哔哩哔哩 知乎上的高关注回答措辞更谨慎，给出的结论是：补剂和辅料不太可能是直接病因，但极有可能是压垮免疫耐受的关键诱发因素之一。知乎 注意，两边目前都只是推测，没有任何一方拿出因果证据。
比起追责，约翰逊自己提供的线索更值得看：该疾病与21岁时确诊的甲状腺功能减退在免疫学上高度相关，可能已潜伏二十多年。哔哩哔哩 自身免疫性胃炎的机制可以这样理解：免疫系统把胃壁的壁细胞和内因子当成敌人攻击，导致胃体萎缩、胃酸缺乏，进而引发铁/B12吸收障碍和恶性贫血。知乎
这就牵出了整件事里最值得关注的一个点：被忽视11年的低铁蛋白。约翰逊在复盘时说，长达十一年的低铁和低铁蛋白指标一直未被足够重视，各种常规补铁手段完全无效。哔哩哔哩 回头看，这不是补得不够，而是吸收端坏了：壁细胞被攻击后，胃酸和内因子一起减少，口服的铁和维生素B12根本进不了身体。补剂长期无效，本身就是病变的线索，而不是换品牌的理由。
约翰逊有预算用AI测序去揪出叛变的免疫细胞，普通人没有，但这三件事可以带走。第一，萎缩性胃炎是癌前状态，别只当普通胃病养着。胃由正常黏膜细胞转变为癌是一个多步骤癌变的进程，即：慢性浅表性胃炎→慢性萎缩性胃炎→肠上皮化生→上皮内瘤变→浸润性胃癌。微博 体检查出萎缩性胃炎，意味着要进入定期随访管理，而不是一次胃镜管十年。
第二，长期补铁无效的贫血，别只想着换铁剂。AIG的发病需要遗传易感性加上免疫耐受被打破，它常与其他自身免疫病相伴出现。已有桥本甲状腺炎等自身免疫问题的人，如果贫血久治不愈，值得主动问医生是否需要查AIG相关抗体、做胃镜明确病因。
第三，高危人群的胃镜不能省。如果有胃癌家族史，或既往有慢性萎缩性胃炎、胃溃疡这类基础胃疾病，也建议积极进行胃镜检查。微博 萎缩性胃炎的随访频率通常建议1—3年一次，具体间隔由医生根据病理结果决定。
热搜发酵的第二天，8月26日，约翰逊坐进了ARK Invest的播客，继续讲他的永生主义。为此他撰写了《永生主义宣言》，提出"存在即最高美德"的全新价值体系，主张人类需要建立"生存权"这一全新基础人权，最终联合对抗熵增——人类唯一的终极敌人。哔哩哔哩 一边是热搜里的"绝症"，一边是准备用AI阻断自身免疫攻击的反击。对普通人来说，这条热搜最大的提醒不需要200万美元：体检的价值不在某一年的数字，而在于把连年异常的数字追下去。那11年的低铁蛋白，就是最贵的一课。
