23KB 的 “游戏” 你买过吗？育碧《英雄无敌 3》Steam 首发乌龙

科隆展热度还没退，育碧先在 Steam 上演了一出 "首发即翻车"。8 月 26 日，《魔法门之英雄无敌 3 完整版》首次登陆 Steam，却因推送错误分支，玩家付费后只得到一个 23KB 的空壳程序。

本次上架的《英雄无敌 3 完整版》包含原版游戏及《末日之刃》《死亡阴影》两部资料片，还补齐了此前 HD 版缺失的随机地图编辑器，国区定价 40 元，对老玩家而言本是一波情怀福利。

然而游戏上架后，大量玩家反馈下载体积仅 23.49KB，运行后弹出 CMD 窗口，提示 "Dummy executable. Ensure that you are on the right Steam branch"（测试空壳程序，请确认 Steam 分支正确），完全无法进入游戏。经查，育碧在发布时误将内部测试分支推送到了正式发售分支。

事件发酵后，Steam 商店页评价迅速跌至 "多半差评"，海内外玩家纷纷玩梗，调侃其为 "2026 年度最佳 CMD 模拟器"。约 11 小时后，育碧推送约 770MB 补丁补全游戏资源，本体完整大小约 1GB，问题基本修复，并通过官方社交媒体致歉。

目前仍有少量玩家反馈部分 PC 环境下存在鼠标输入异常等兼容性遗留问题。

本次翻车的是 1999 年原版的移植完整版；科隆展同期公布的《英雄无敌 3 重制版》由育碧中国团队开发、雪花莲引擎 3D 重构，预计 2027 年发售，尚未上架。