11 月 2 日凌晨，31 岁的 device 对 Wildcard 拿到 45 个击杀，帮 100T 压线拿到新加坡 Major 门票。哔哩哔哩
同一天，100T 拿下 FiRe Last Chance 冠军，拿到欧洲区第 18 个 Major 席位。 二十多天后，新加坡 Major 开打。s1mple 会以 GOSH 的队名出战。 NiKo 带着刚拿到的科隆 Major 冠军回来，FalleN 则在这里迎来最后一届 Major。CS2 上线三年，老将没有一起下滑，而是分成了几种完全不同的生涯。CSBOY王武魏风
NiKo 是最像“适应”样本的那个。CS2 的 sub-tick 重写了急停、预瞄和弹道反馈，有分析认为，靠定位精度吃饭的老将在版本初期集体数据滑坡，NiKo 也不例外。蛤蟆游戏屋
但他用同龄人最快的速度爬回来，2025 年仍然进了 HLTV Top20，连续第十年。 代价是打法：他不再拿全队最高 Rating，开始拉枪线、打残局、给 m0NESY 让位。微信公众号
2026 年科隆 Major，Falcons 决赛 3-0 赢 FURIA，三张图都是 13-8。 这是 NiKo 第 17 次 Major 旅程里的第一个冠军。人民电竞微信公众号
赛后他说，这绝对值得等待，自己就是永不放弃的最好例子。 从 2018 年波士顿失利到科隆捧杯，隔了 3067 天。人民电竞微信公众号
s1mple 走的是另一条。2025 年 5 月，他租借去 FaZe 打奥斯汀 Major；7 月 28 日，他离开效力九年的 NAVI，加盟 VRS 排名 67 的 BC.Game。 那支队伍在 T3，和他过去待的地方差了两个世界。复出后，他在 53 张线上地图里交出平均 1.31 Rating，数据不差，舞台变了。电竞百科全书cs游戏选手
2026 年，他重组阵容，队伍因新加坡的运营许可问题以 GOSH 参赛。 29 岁的他在直播里说，明年能轻松回到 TOP20，新加坡 Major 至少打进第三阶段。 是自信还是拒绝，很难判断。但 s1mple 不接受一个更小的自己。王武魏风CSBOY
device 的选择更安静。2026 年 1 月，他离开 Astralis，加入 100 Thieves，和 gla1ve、rain 从零建队。一枪换一弹
过去两年，他的平均 Rating 是 1.06 和 1.07；2023 年还是 1.22。 31 岁，四届 Major 冠军，九次 HLTV Top20，他本不必再打这种凌晨生死战。45 杀不是巅峰回归，而是把最后一点经验用在最具体的地方。微信公众号
FalleN 则把终点说得很清楚。2026 年 4 月，他在 IEM 里约的舞台上宣布年底退役，结束从 1.6 时代开始的二十多年职业生涯。 新加坡 Major 是他的最后一届 Major。CSGO国服CS2每日节奏
离开 IEM 北京时，他写下了 8712 天，说一切还未结束，只要还有比赛，他就会倾尽所有。 在最后一场 IEM 比赛里，他还能用手枪局五爆头打出 ACE。 这不是衰退的注脚，是他留给赛场的最后一帧。微信公众号CSBOY
ZywOo 提供了另一种参照。2025 年，Vitality 拿了九座冠军，包括奥斯汀和布达佩斯两届 Major；2026 年到 10 月又拿七座，ZywOo 的 MVP 数来到 34 个。 他不是没有经历 CS2，只是正好在版本切换时站在上升期。小露Lucius
CS2 三年更像一次分岔。NiKo 改位置，s1mple 降级，device 换环境，FalleN 准备告别，ZywOo 继续赢。同一阵风，每个人手里的帆不一样。
新加坡 Major 11 月底开打。几个人又会站到同一届赛事里，只是不再是同一种传奇。FalleN 说一切还未结束。对另外几个人来说，故事也还没写完。
