拆开一袋写着“正山小种”的茶，有人闻到松柴的火气，有人闻到蜜薯和花果。同四个字，泡出来像两种茶。
上周朋友拿来一罐，五百多。香气干净，甜得像刚蒸熟的蜜薯。他问是不是买到了假的。我说茶是真的，只是跟你以为的那种，不是一路。
“正山小种”不是品牌，也不是品种名。正山说的是产地——武夷山桐木关一带的高山，用当地菜茶做出来的茶。知乎
市面上其实有两条路，差别就在熏不熏烟。
传统那一路，用马尾松明火熏焙。烟不是直接烧茶叶，而是顺着烟道缓缓钻进茶坯底下，茶叶把松烟吃进去，再静放一年退火。喝起来是松烟香打底，咽下去，喉咙里返上桂圆干似的甜。行话叫“松烟香、桂圆汤”。知乎小红书
另一路把烟熏砍了，改成无烟烘干。香气往花果、蜜香走，汤色金黄，入口甜顺。2005年前后火起来的金骏眉，走的就是这条线。小红书
传统烟熏现在越来越少。1999年武夷山列入《世界遗产名录》后，马尾松采伐受到限制，熏茶的核心材料先被卡住；无烟工艺成本低、产量大，顺势成了主流。知乎小红书
于是有了那个误会：没烟味，就以为买假了。其实无烟不等于假，只是风格不同。反过来也得留神，有烟味，也不等于就是正山小种。知乎
烟味是最容易做出来的。拿别的茶熏一下，或者用烟精，都能有那股味道。真正骗不了人的，是咽下去以后，喉咙里返上来的那口甜。小红书
所以别在茶汤最烫的时候下结论。等能入口了，含一口咽下，停两秒——回甘是甜醇、暖的、像桂圆干，底子就在；只剩烟、喉咙发干发紧，那多半只有一层烟的外壳。知乎
买之前，先问一句“这款熏过烟吗”，比问“正不正宗”有用。喜欢腊味、威士忌那种烟火气的，选传统；想日常清饮、怕烟呛的，选无烟。
再看价格。核心产区的原料和传统工艺的人工摆在那里，几十块一斤的“正山小种”，几乎不可能是桐木关的。便宜茶不一定坏，问题是用核心产区的钱，买了外山的货。知乎
也别信“越陈越好”。红茶的香气是挥发性物质，会散的，放上三年，香就明显弱了。
同一泡茶，有人喝到的是老屋灶膛，有人喝到的是刚剥开的桂圆。先弄清自己要哪一口，再谈正宗。
