人物 篇一：毒舌、耿直、土味情话，这个老头的可爱之处我根本安利不完

1955年2月里的一天，山东高密东北乡的一户人家诞下了一个男婴，家人们为他取名叫管谟业。

那时他们还不知道眼前的这个男孩将来会改写中国文学史。他的笔名叫做莫言……

童年时期的莫言，爱到集市上听说书，回到家后就绘声绘色地讲给母亲听。

日子一长，他就开始搞二度创作，改变结局、增删人物，让听来的故事更多地沾染上自己的色彩。

多年后，在诺贝尔文学奖的颁奖典礼上，谈到此事的莫言依旧充满了怀念，言下之意是上天冥冥之中为他做了安排。

想学莫言？那哪能是学得来的？

莫言会讲故事似乎是与生俱来的天赋，就连余华在谈到他时也是盛誉不断：

“如果以文学价值而言，莫言应该可以获十次茅盾文学奖。”

“你们写小说居然想学莫言？莫言的小说和天分，那哪能是学得来的？”

没错，在他的文字作品中，深深地印刻着高密东北乡的气息。

不仅如此，他小说中诡谲神秘又夸张暴力的故事根本无人复刻得来。

莫言出版的11部长篇小说，内容千奇百怪，人们只要读了就必定会啧啧称奇。

《丰乳肥臀》里主人公上官金童是个容貌姣好但内心懦弱的怪胎，吃了母亲十来年的奶，患有恋乳癖，以致最后精神错乱。

《生死疲劳》里主人公西门闹被枪杀以后变成折腾驴，变成倔强牛，变成撒欢猪，变成精神狗，最后变成大头人，在各种物种之间兜兜转转。

《檀香刑》里各种令人读之心惊胆寒的刑罚——爆眼珠子的头盔 、片了五百刀的凌迟、穿透身体的檀香木棍……

这些需要强大想象力的文学作品，有时在他笔下仅需要几十天的时间就能完成。

说他不是天才，又有谁会相信呢？

为了借书给同学家拉磨

魔幻现实主义成为了莫言作品的标签，可是你越了解他的人生你就越发现——

一切魔幻源自现实。

他在哥伦比亚大学的演讲中回忆：

“我记得有一次，母亲带着我到田野里挖野菜，那时连好吃的野菜也很难找到。母亲把地上的野菜拔起来往嘴里塞，她一边咀嚼，一边流眼泪。绿色的汁液沿着嘴巴向下流淌，我感到我的母亲就像一头饥饿的牛。”

只有把对饿的记忆刻进骨髓里，才会动情地将一切付之于笔端。

于是后来他在《丰乳肥臀》中写下这样令人动容的场景：

母亲不得不想尽办法为家里弄点吃的，给生产队拉磨的时候趁干部不注意把粮食囫囵吞在胃里，晚上到家再拿筷子探喉吐出来，然后洗干净，捣碎喂养自己的婆婆和孩子。

而没有精神食粮的日子同样难熬。

莫言的一位同学是村里大户人家的孩子，买得起书，也舍得买书。

有一日，莫言听说那同学新得了一套《封神演义》，赶忙跑到他家里想要借借，却没想那同学故意刁难他——只要给他家拉半天磨，就借给他看。

莫言也是甘为两本书折腰，说拉就拉，终于换来了半日在同学家看《封神演义》的时光。

曲折的故事还不止这些。他想要看二哥借来的《破晓记》，四处翻找一不小心碰到了马蜂窝，被马蜂叮得睁不开眼睛。

父亲觉得他看书毒害了脑子，他就天天“打游击战”，趁喂羊草的机会，躲在草垛里看完了一整本《青春之歌》。

这个在高密东北乡跌跌撞撞长大的孩子，怀揣着往日的痛苦，将其转化成写作的养分，走向了全世界最高的文学殿堂。

最强耿直BOY

从瑞典归国的莫言，名极一时，吸引来了不少媒体。

这个在小说里敢怼高官、怼体制的作家，在现实生活中照样敢直言不讳，一言不合就开启嘴炮——

记者：很多人评论你的小说写得过于残酷，像《檀香刑》我确实只翻了几页，就不敢看了。

莫言：我知道你根本就没看过《檀香刑》，你是人云亦云。因为，《檀香刑》中被人认为是“残酷”的那些描写，是到了书的二百多页之后才出现的。

记者：我是当代小说忠实的读者，你的小说我当时确实翻了，但我确实没有看下去，就是觉得语言很嘈杂，还有就是觉得太残酷，看了会很长时间心里不舒服。

莫言：那让你来采访我，真是难为你了。……我写了几个残酷情节，就成了残酷作家，你没看到我小说中那些温柔得要死的情节吗？

作家一火就免不了被按上各种名言警句，莫言当然也逃不开这种“厄运”。

有位网友发了一大段所谓的莫言说，结果把本尊给招来了。

他一句话把网络上的各种“名人说”选手怼得无地自容，下面的评论也是开启了爆笑模式。

不得不说，莫言的幽默基因不显山不漏水，但是一爆发准能逗得人前仰后合。

这个老头有点萌

有一类人使尽挥身解数，四肢带动五官，出一身大汗，才能逗笑他人。

还有一类人不爱言语，看着极憨厚，反倒随便一句话就能逗得人忍俊不禁。

莫言就是后者。

在他的小说中，我们看惯了惨烈与悲怆的场景，却不知他幽默起来竟是个“王者”。

莫言的幽默能渗透在他生活的方方面面，排在头一位的当属他的业余爱好——书法。

在微博里他戏称自己为老莫，隔段时间就出来展示一下自己墨宝，还配上标题——“老莫学书”、“老莫涂鸦”，听着就有一股文学大家过着悠闲日子的味道。

老莫也会玩，特爱拿左手写字，风格极具特色。不过更有趣的是内容。

有直抒胸臆的——“为老婆孩子奋斗”

可以看出再蜚声海内外的男作家，心中的终极理想也是老婆孩子热炕头。

有抖机灵的——“砸金花斗地主口头革命，吹牛皮打升级纸上谈兵”

看来一切艺术都来源于生活，老莫平常牌瘾一定不小。

还有钟情打油诗的——“修理地球二十年，深知一饭百牛鞭。农夫抖汗如飞瀑，粮食大了不值钱。”

打油诗这一块儿真是古有苏东坡，今有莫言。

老苏写下“无竹令人俗，无肉使人瘦。不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。”

老莫就能对个更长的，网络是他写打油诗的绝佳土壤，不信你看这首——

携新作《一斗阁笔记》归来

虽说如今生活过得闲云野鹤一般，但莫言也没闲着，该出新作，还是要出。

今年年初，他就带着新作品来了。

不过这可不是几十万字的皇皇巨著，现如今，他要写点微型小故事解解乏。

这一回《上海文学》刊登了莫言的十二篇小故事，每篇多则四百字少则只有二百字，依旧是讲一些他的老家高密东北乡光怪陆离的故事，小说合称名曰——《一斗阁笔记》 。

听名字就有点意思，结果刚看了两个故事，库管就笑得腰都直不起来了，给小伙伴们分享一段，大家一起乐呵乐呵——

锦 衣

一富家女，容貌姣好，及笄，自言宁死不嫁。其母怪之。每至夜深人静时，闺中即有男子说笑之声。母逼问之，女曰：系一美貌华服男儿，夜来幽会，鸡鸣时，即匆匆离去。母授计于女。至夜，男又至，女将其华服锁于柜中。平明，男索衣欲去，女不予，男怅怅而逝。清晨，大雪，母开鸡舍，见公鸡赤裸而出，不着一毛，状甚滑稽也。女急开柜，见满柜鸡毛灿灿。女抱鸡毛出，望裸鸡而投之。只见吉羽纷扬，盘旋片刻，皆归位鸡身，有条不紊，片羽未乱也。公鸡展翅，飞上墙头，引颈长啼。啼罢，忽作人语，曰：吾本天上昴星官，贬谪人间十三年，今日期满回宫去，有啥问题找莫言。

透过故事，你好像都能看到另一端的莫言正拿着笔在大笑，这个年过花甲的老头看似收敛了往日锋芒，实则在只言片语间全是讽刺、调笑。

这里还是那个魔幻离奇的高密东北乡，只是更妙趣横生了。

许多文学评论家都说，《一斗阁笔记》短小精悍，讲精怪、讽世俗，就是当代的《聊斋志异》。

库管在想，这个称号莫言可能已经期盼许久了吧。

莫言对蒲松龄的喜爱可以说是溢于言表，每每在重要场合就要拉出来安利一番，并表示自己要一直向他老人家学习。

他曾说，蒲松龄的灵魂已经流到了每一个山东人的血液里，包括他自己，言语之间透露出了自豪的心情。

如今莫言何尝不是整个山东、乃至整个中国的骄傲呢？

多少年之后，莫言的灵魂也注定将会流到每一个中国人的血液里。