7月27日的B站，同一天出现了两条"轩辕剑重制"视频。
一条叫《轩辕剑之天之痕HD-2D重制版》，播放2万，UP主自己注明是"AI制作的同人视频，非官方"——假重制的坑，轩迷今年已经踩过一轮。哔哩哔哩另一条没什么噱头：《【轩辕剑肆｜苍之涛】饭制多平台高清重制计划01：场景、音乐》，3分42秒，UP主VegetableDoug当时粉丝只有215。
结果这条视频拿到了近1.2万播放、421个赞、287个硬币和177条评论。对一个冷门到连官方数字版都没有的老游戏，这个互动密度相当吓人。8月9日，第二期放出，按UP主的说法，这一期要"测试一个完整的过场"——现在过场已经跑通了。哔哩哔哩
先说清楚这是个什么东西，免得和"假重制"混在一起。UP主的简介写得很直白：重写轩辕剑四引擎，支持Windows、Linux、MacOS、iOS和Android等主流系统。评论区有人一句话概括了性质：这相当于仙剑1当年民间的开源项目sdlpal。哔哩哔哩也就是不把画面推倒重做，而是把老引擎翻新，让因为兼容性问题快跑不动的轩四引擎两作（轩四+苍之涛），能在现在所有设备上玩到。
为什么是苍之涛？因为它大概是轩辕剑系列里处境最尴尬的一部：《轩四》和《苍之涛》至今没有官方数字版，玩家只能感叹"连steam都上不去"。知乎圈内的说法是源代码遗失、重制无望。当年买过实体正版的人，现在想在台新电脑上重温，得自己找资源、打社区补丁——02视频评论区就有人问"新装了苍之涛非常卡还总卡死怎么办"，下面有人回"有一个补丁，打了之后就会很流畅"。哔哩哔哩官方渠道缺位到什么程度？连枫之舞重制版制作人老饕_Tao本人都现身评论区：“可了不得！有什么需要帮助的吗”。哔哩哔哩还有人直接点单：“还有四代要不也顺便给弄一下？”、“同款引擎的轩辕剑online等你来救，还有相当一批人在玩呢”。
而轩迷的"自救"其实已经排成了一条线：
《枫之舞重制版》：粉丝团队美丽制作组2023年1月正式公开，本作"并非来自大宇游戏官方，而是完全由粉丝用爱发电制作"。哔哩哔哩2025年1月29日免费发布PC版，RPG Maker MV重制，简介里写明"本游戏为非盈利同人项目，任何素材严禁商用。不接受任何形式捐助、打赏"。哔哩哔哩下载走百度网盘/夸克网盘（链接在发布视频简介里）。发布视频22.4万播放、1.2万点赞，游民星空也报道过"本作由12位热心轩迷共同协作开发"。哔哩哔哩一个免费饭制能火成这样，是因为粉丝要的不只是"能玩"，是"配得上今天的屏幕"。
《天之痕》Switch个人移植：绿绿的蛋8月12日发布正式版，“此版本修正了上一版本的大多数问题”、可以完整通关。哔哩哔哩哔哩哔哩不过有试玩给出"不尽如人意"的评价，装前做好心理建设。哔哩哔哩
《苍之涛》多平台重制：刚起步，目前是两期进度展示，还没有可玩版本。
评论区也不是只有一片叫好。技术派泼冷水：“个人感觉不改建模高清意义不大，连阶梯都还是贴图”。哔哩哔哩情怀派反击：“能移植就不错了，你不玩就是”。哔哩哔哩还有人对游戏本身有意见——苍之涛历来是系列里历史观争议最大的一作，“苍之涛无敌"和"苍之涛历史观极度歪屁股"能在同一个评论区里碰面。这些争论恰恰说明项目是活的：有人在讨论开放被删减的地图（令狐密道、太恒山），有人在问"话说最终是否能支持玩家mod，比如替换模型、贴图之类的？”——一个demo能长出这些需求，说明等它的人是认真在玩。
不同处境，现在能做的事不一样：
现在就想玩到成品的：下《枫之舞重制版》，免费，装完即玩，“如遇安装报毒，可下载免安装版”。哔哩哔哩这是目前完成度最高的饭制重制。
想在掌机重温天之痕的：Switch移植已有正式版，但装前做好心理建设，正版Steam版一直是更稳的选择。
苍之涛/轩四死忠：现在只能等。盯住VegetableDoug的更新，两个关键信号——可玩Demo放出、枫之舞制作组是否正式加入。评论区已经有人喊"欢迎来轩辕剑新春会宣传"了，按轩迷的组织力，这事大概率会有下文。哔哩哔哩
只想补票怀旧的：轩三、天之痕在Steam上都能买到，特卖时很便宜。但注意，苍之涛不在任何官方渠道里——它目前唯一的"未来"，就在这个215粉UP主的引擎重写计划里。
官方新作停在2020年的《轩辕剑柒》，口碑崩到被玩家说"简直就是DOMO之耻"。知乎等一个官方重制，大概率是等不到的。01视频下有条评论很扎心，写的是"四代和外传是该系列最后的绝唱"。哔哩哔哩
绝唱归绝唱，唱歌的人换了一批——从枫之舞到苍之涛，轩迷正在自己把这一部一部"救"回来。下一部排队的是谁，评论区已经替他们点好名了。
