没有这6部作品，就不会有今天的A24恐怖帝国！

当代恐怖片的创作方向，已经彻底告别了以砍杀和惊吓为核心的传统套路，转而追求更有深度的表达和更丰富的象征层次，这股风潮几乎席卷了整个恐怖文化圈。而站在这股“高级恐怖”浪潮最前端的，正是A24——这家独立发行公司从2012年创立起就深耕艺术电影。真正让他们在恐怖领域搅动风云的，是那些突破性的作品，也正是它们，把A24推上了如今这个标志性位置。

尽管A24旗下发行过大量出色的恐怖片，但并非每一部都能对品牌产生同等的影响力和持久力。不过话说回来，既然最顶尖的几部已经掀起如此巨浪，其余的也不必个个都成为文化现象。假如没有下面这6部电影，A24的恐怖版图将完全是另一副面貌——它们无疑是A24发行过的最具分量的恐怖片。

06《回应我》（2023）

《回应我》曾一度坐稳A24恐怖片票房头把交椅，它有力地证明了A24恐怖片不光能讨影评人欢心，也能在观众那里收获好成绩。影片将粗糙、令人坐立难安的影像与社交媒体时代年轻人的狂热派对文化别出心裁地嫁接在一起，让《回应我》成了影史上最复杂、最独树一帜的灵异电影之一。这是一部货真价实让人害怕的片子，它毫不回避地扎进那些极度不安的场面——无论是毫无保留的视觉冲击，还是设定本身带来的精神折磨，都令人难以招架。

在2023年夏天作为必看恐怖片引爆话题之后，这部电影帮A24坐实了“票房劲敌”的身份——它们完全靠口碑一路逆袭。后来这几乎成了该工作室发行暑期恐怖片的惯用打法，包括《玛克辛》以及菲利普兄弟的后续作品《带她回来》。即便如此，这部片子给观众带来的压倒性好评和发自肺腑的震撼，使它的恐怖巨作之名，比2023年任何一部同类型电影都维持得更久。

05《荧屏在发光》（2024）

A24这个品牌之所以能蒸蒸日上、广受好评，最关键的原因之一，不光是他们发行的电影品质过硬，更在于他们坚持与独立电影圈的新锐力量携手，并给足资源和创作空间，让对方的构想真正落地。正是在这样的土壤里，简·勋布伦的《荧屏在发光》才得以盛放——这是一部心理恐怖片，围绕压抑真实自我所引发的存在主义恐惧展开，也是对跨性别经历的一次明确隐喻。

虽然这部片子没能像榜单上其他作品那样在票房上大杀四方，但《荧屏在发光》对A24品牌的意义，可以说更加深远：它昭示了A24的恐怖片愿意踏入那些大厂牌永远不敢碰触的疆域和题材。这是一枚货真价实的认证章——勋布伦得以在A24的旗帜下，把他们狂野而抽象的恐怖艺术构想化为现实。直到今天，这部片仍被公认为A24发行过的评分最高的恐怖片之一。

04《珀尔》（2022）

恐怖类型多年来长盛不衰的一条铁律，就是最成功的作品往往会被反复续拍——几乎每一部爆款恐怖片都逃不过续集和衍生作的轮番轰炸。然而，这条行业惯例放到A24独特的独立发行体系里，基本行不通，唯一的例外之一便是缇·威斯特的《珀尔》——他此前A24恐怖片《X》的前传，仅隔5个月便上映。

《珀尔》的存在本身就是个异数，因为剧本是在拍原片期间就构思好的，而新冠疫情又促使威斯特和米娅·高斯在《X》之后马不停蹄地拍出了这部前传。结果就是，这部前传既大幅丰满了前作角色的性格与情感，又能独当一面，作为一部强有力的成长恐怖片站稳脚跟。有了高斯在片中那种胜利姿态的恐怖表演撑场，《珀尔》证明了A24恐怖片的潜力与成功并不局限于一次性的独立体验，而是可以拥有续集、衍生作品和前传。

03《女巫》（2016）

作为A24以发行公司身份拿下的第一个真正意义上的恐怖爆款，这部片子自然少不了赞誉。虽然严格来讲它并非A24发行的第一部恐怖片，但《女巫》确立的准则，后来被大多数A24恐怖片乃至整个“高级恐怖”类型奉为圭臬。这部由如今已是传奇的恐怖片导演罗伯特·艾格斯执导的长片处女作，至今仍与A24的品牌声望、魅力及其对恐怖片的影响力牢牢绑定，这在很大程度上要归功于它对超自然恐怖别具一格的处理方式。

人们常与A24恐怖片联系在一起的那些原则和趋势，有许多都是在《女巫》里被大规模推广开来的——重氛围而非直给的惊吓，以及叙事中真正的心理与象征深度。当然，这也离不开《女巫》上映后一直被公认为2010年代最佳恐怖片之一，同时还捧红了突破性主演安雅·泰勒-乔伊。

02《后室》（2026）

一方面，考虑到《后室》今年五月才刚上映，要完全判断它在A24恐怖片宏大版图中究竟会占据多重要的位置、产生多大的影响，确实为时尚早。但另一方面，《后室》压倒性的成功又绝对不容忽视——它是那种碾压了A24所有其他发行作品（不分恐怖片还是其他类型）的票房巨兽。这匹黑马一路狂飙，成为A24票房最高的电影，收入是此前最高票房影片的两倍还多。

这一巨大成功可以归因于诸多因素——从坚持并忠实于一位新兴年轻电影人的艺术构想，到借力一个已在网络上风靡多年的互联网恐怖IP的品牌认知度。不可否认，《后室》及其里程碑式的成功，必将影响A24未来运作和投资恐怖片的方式。这具体意味着什么还不得而知，但至少可以确定，一部续集已经在开发中。

01《遗传厄运》（2018）

如果8年后再回头看这份榜单，《后室》的影响力和地位确实有可能把它推上榜首。但在那一天到来之前，A24最重要、最具影响力的恐怖片，答案明确无疑仍是《遗传厄运》——这部电影在过去十年间一直是恐怖片精湛技艺的闪亮招牌，也是A24作为独立发行商最强实力最清晰的佐证。如果说“高级恐怖”的概念是由《女巫》奠定并初步推广的，那么阿里·艾斯特在《遗传厄运》中多层次的处理手法，则把“高级恐怖”正式送进了文化主流，并使其成为A24这个品牌的代名词。

A24发行过的其他恐怖片，都没有取得如此压倒性的票房成功——它曾是A24票房最高的电影，同时也拥有持久的生命力，至今仍被视为A24片库中（无论恐怖片还是其他类型）最重要的亮点之一。它的成功震动了整个行业，并为A24恐怖片立下了新标杆，这一标准在随后通往2020年代的道路上被严格遵循。这部电影对A24作为恐怖片代言者持续取得的成功而言如此根本，以至于无法想象如果没有它的成功，A24会走向何方。