10月24日，《喷嚏》宣布无限期停播。
这是一档聊了十年的播客。竹子做视频，韩夏做导演。节目里没有太多大词，大多时候是两个人坐在一块儿，聊工作、朋友、旅行和身体，笑得很响。哔哩哔哩
手术休假在家那阵，一位听众刷到竹子的微博，顺着点进《喷嚏》，第一次下载了小宇宙。后来这档节目陪自己过了很多个夜里、通勤路上和洗衣服的下午。
《喷嚏》最让人上瘾的，是两个人之间的反应。一个人把话抛出去，另一个总能接住；说些无厘头的、甚至有点出格的话，也不怕掉在地上。
竹子后来在自己的另一档播客《嗨咻》里回应。她说，大家以为她和韩夏的关系不如从前了；其实是生活节奏、精力和性格都变了，现在的内容回不到十年前的vibe。但不代表不在乎对方了。微博
这大概是成年友谊里很常见的一种结束：没有吵架，没有背叛，只是两个人各自往前走了。播客的原料是她们共同的生活。生活分了岔，节目就没了燃料。
可如果把镜头拉远，2026年的播客看上去正处在最好的时候。
《CPA中文播客白皮书2026》显示，2025年听众突破1.5亿，2027年有望达到1.8亿。小宇宙，2023年到2025年，新增节目从32610档涨到64032档，新增单集从30多万期逼近70万期。知乎
罗永浩的《十字路口》开播一年，更新36期，全网播放3.49亿，合作品牌23家。B站的视频播客，今年5月单日播放时长第一次突破1亿分钟，用户超过6700万。36氪
名人也在往里走。章泽天1月开了《小天章》，第一期请来刘嘉玲；春夏10月开了个人播客，第二期请郭柯宇；罗永浩9月因为卷进舆论纠纷，暂停更新。
一边是播放量、曝光和品牌合作，一边是两个人还有没有时间坐下来。它们都叫播客。
播客的生意，有个说不出口的尴尬。2025年4月，头部播客《不合时宜》因为欠薪争议，公开了收入：2024年3月到11月，总收入19万元，扣除开销，净收入13万元。它在小宇宙有近50万订阅，每期几万收听。微博
2024年，中国互联网广告收入1.43万亿元，播客广告大约33亿元。前者是后者的四百多倍。近八成播客创作者还是兼职。知乎
所以行业给出的解法很一致：视频化，名人化，品牌化。让播客从耳机里走到屏幕上，让主播有脸、有表情，让赞助商的咖啡杯出现在桌角。这些办法对平台和头部有效，至少能把播放量做上去。
但《喷嚏》提醒的是另一件事。听众舍不得的，不是某期节目里的信息，也不是一句可以抄进笔记的金句，而是两个人之间那种养了很久的、写不进脚本的“接得住”。
它不能复制，不能规模化，也不保证十年后还在。
这大概就是播客最矛盾的地方：它最值钱的东西，恰好是最难定价、最难扩张的东西。
无限期停播，不代表节目消失了。往期的节目还在，两个人在十年前的笑声也还在。只是下一期，要等了。
听众把它理解成一个“冷静期”，也有人写，待到下期喷嚏时再相见。
《喷嚏》的更新停在了十月。
